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Se  ha  puesto  a  la  venta  esta  obra  interesantísi- 
ma  del   ilustre   poeta 

J.    Ortiz    de    Pinedo 

uno  de  los  valores  más  positivos  de  la  lírica  española 
contemporánea. 

EL  RETABLO  DEL  "QUIJOTE" 

es  una  colección  de  glosas  rimadas  de  las  fig"uras  más 
importantes   del   glorioso   libro  cervantino. 

J.    Ortiz    de    Pinedo 

ha  reunido  en  este  volumen  lo  más  escog-ido  de  su  ad- 
mirable   labor    poética. 

Esta  obra,  eiegantemente  editada,  lleva  una  mag- 
nífica cubierta  a  dos  tintas,  del  laureado  artis.a 
MAiNCHO'N. 
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COMEDIA   DRAMÁTICA   EN   TRES    ACTOS,    DIVIDIDO    EL   TERCERO 
EN    DOS    CUADROS    Y    EN    PROSA 

Estrenada  en  el  Teatro  de  Fuencarral,  de  Madrid,  la  noche 
del  21   de  octubre  de    1927. 


A  Társila  Criado,  admirable  y 
genial  actriz.  Con  toda  la 
devoción  de 

Los    Autores 


REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 

AZUCENA    Sra.  Criado. 

SOR    RlEMEDIOS »  Intilini. 

LA  GENEROSA »  Maroto. 

MARIPOSA  Srta.  Olivar. 

MICAELA  ))  Azorín. 

ANGUSTIAS    »  Abolafia  (A.) 

RAFAELA    »  Abolafia    (F.) 

JUAN   Sr.  Fuentes. 

MANOLITO    REYES »  Sancho. 

EL    PETACA »  Abolafia. 

MOCHETE    »  Santiago. 

EL    ZAPATILLA »  Camadho. 

PEPE,    EL   GITANO »  Rivas. 

ORDENANZA   »  Sierra    de    Luna. 

EL    COHETE »  Torre. 

EL    MITONES »  Pérez  Indarte. 

EL  PORCELANA »  Miñana. 

Cantaoras  y  tocaores. 

La  acción  en  una  ciudad  andaluza.  Derecha  e  izquierda  las 

del  actor. 
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ACTO     PRIMERO 


Reservado  de  uno  de  esos  cafés  cantantes  que  suelen  hallarse 
muy  de  tarde  en  tarde  eo  algunas  poblaciones  andaluzas. 
Hay  dos  puertas  a  la  izquierda,  comunicando  la  del  pri- 
mer término  con  los  cuartos  del  escenario,  y  la  del  segun- 
do con  otros  reservados.  Al  foro,  puerta  de  entrada. 

Al  levaoitarse  el  telón  aparecen  en  escena  Petaca  y  El  Zapa- 
tilla, ambos  de  unos  cuarenta  y  cinooi  años  de  edad.  El  Za- 
patilla es  d  dueño  del  café  cantante.  Petaca  presume  de  tocaor 
y  con  la  guitarra  en  la  mano  se  cree  un  coloso.  Están  sen- 
tados ante  el  velador  de  la  derecha,  sobre,  el  que  hay  una 
botella  de  manzanilla  y  varios  vasos.  Petaca  ensaya  en  la  gui- 
tarra unos  falsetes,  y  su  «posse»  es,  sencillamente,  ma- 
jestuosa. 

ZAPA.  Ese  es  mi  miedo.  Petaca...  Ese  es  mi  miedo. 
(Behe.) 

PETA.  (Distraído  con  la  guitarra  y  sin  prestar  gran 
atención  a  lo  que  dice  Zapatilla. )  ]  Bah  ! 

ZAPA.  Es  que  bien  sabes  tú  que  er  negosio  iba,  pero  que 
mu  mal... 

PETA.    (Con  entusiasmo,)  ¡Bien! 

ZAPA.    (Algo  amoscado.)   ¡Mal,   hombre,   mal! 

PETA.  Si  yo  me  refiero  a  este  farsete,  que  me  ha  salió 
como  a  los  ángeles. 

ZAPA.  ¡  Ah,  güeno  ! 

PETA.  (Dejando  de  tocar  y  colocando  la  guitarra  en  una 
silla.)  Ya  te  escucho.   (Behe.) 

ZAPA.  (Continuando.)  Er  caso  es  que  er  negosio  iba 
mal,  y  dende  que  entró  la  Asusena  en  este  café  cantante,  too 
^a  cambiao. 

PETA.  ¡  Y  tan  cambiao.  Zapatilla,  y  tan  cambiao  !  De  ca- 
íé  no  tenía  esto  na...  Era  agua  de  castañas  lo  que  dabas... 
Y  de  cantante  tenía  menos...  Los  que  cantaban,  también  da- 
ban la  castaña. 
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ZAPA.  Y  ahora,  ya  ves...  Un  río  de  oro...  Un  ríoL  (Al 
accionar  le  da  con  la  mano  a  un  vaso  lleno  de  vino,  derra- 
mándose sobre  Petaca.) 

PETA.  (Limpiándose  el  pantalón. )  \  Que  me  mojas,  hon> 
bre ;  que  me  mojas  ! 

ZAPA.  Disimula,  Petaca...  Pois  como  te  iba  disiendo, 
mi  temó  es  que  Asusena... 

PETA.  ¡(Después  de  saborear  otro  vaso  de  vino,  y  como 
consigo  mismo.) 

«Yo  no  siento  que  te  vayas  ; 
lo  que  sientoi  es  que  te  lleves 
sangre  mía  en  las  entrañas. » 

ZAPA.  ¿Qué  estás  disiendo? 

PETA.  Esa  no  lo  digo  yo...,  lo  dise  er  canta...  ;  lo^  que 
yo  te  digo  e¿  que  si  bien  Asusema  está  que  bebe  los  vientois 
por  Manolito  Reyes,  que  con  su  labia  la  tie  engatusa...,  no 
va  a  dejarte  plantao  ni  va  a  irse  de  este  café,  donde  ar  fin 
y  a  la  po<stre  se  ha  hecho  persona...,  cantaora  de  cartel. 

ZAPA.  Bien  lo  sabes  tú... 

PETA.  ¡  Qué  me  vas  a  desir  !  Me  acuerdo  de  cómo  se 
presentó  en  esta  casa. 

ZAPA.  Comoi  que,  más  que  trabajo...,  era  una  limosna  lo 
^ue  pedía...  Yo,  al  verla,  no  sé  lo  que  sentí...  que  la  dije: 
i^(Si  cantas  argo,  no  te  apures...,  te  quearás  en  casa...,  y  si 
no  cantas,  también  te  quearás...))   ¡Y  vaya  si  cantaba!... 

PETA.  ¡  Er  non  plus  urtra  del  cante  jondo!...  ¡Pero  que 
de  lo  más  jondo  ! 

ZAPA.  Ar  día  siguiente,  salió  ar  tablao...  y  ya  sabes  tú 
el  arboroto  que  armó. 

PETA.  Como  que  toavía  la  están  aplaudiendo. 

ZAPA.  ¡  Y  que  lo  digas  ! 

PETA.  Rasón  de  más'  pa  que  no  estés  preocupao...  Apar- 
te de  esto,  tú  sabes  mu  bien,  cómo  lo  sabe  too  Almenares, 
que  la 'fortuna  de  Manolito  Reyes  no  es  pa  lleva  la  vida  que 
lleva...    Quinse  días   metió   en   juerga...,    sin   paesé   por   su 


casa...,  y  coches  pa  arriba...  y  mujeres  pa  abajo...  y  vinos 
de  marca  a  too  pasto...  Gueno. ..,  ein  esto  no  voy  yo  per- 
\f3iendo  na...  Pero  vamos  ar  tanto...  No  le  valen  ni  las 
súplicas  de  su  madre,  que  la  va  a  dejar  en  la  miseria...  Ca 
día  está  más  eintrampao  y  no  creo  que  haiga  pasao  por  gu 
imaginasión  er  retirá  de  las  tablas  a  Asuseina...  ¿Con  qué 
|la  va  a  sostener?...  Además,  que  Asusena...,  por  mucho  que 
lo  camele...,  y  paese  que  está  argo  colaílla.,.,  tendrá  la  su- 
fiísiente  mundología  pa  comprendé  las  cosas...  ¿Estamos? 
Y  no  digx>  que  tenga  experiensia,   porque  ya  se  sabe  que : 

«Er  libro  de  la  experieini&ia 
no  le  sirve  al  hombre  na, 
tiene  ar  fina  la  sentensia 
y  naide  llega  al  fina.» 

¿Eh?  ¿Qué  te  paese  la  coplita?  (Bebe.) 

ZAPA.    Eres   un   libro   abierto,    Petaca.    (Bebe   también.) 

PETA.  Salomón  a  mi  lao...  (Con  desprecio.),  ¡pchs!, 
un  ignorante.  Y  no  eis  e¿to  sólo...  Ya  sabes  que  anda  tam- 
bién por  medio  Pepe  er  Gitano,  que  tendrá  toda  la  mala 
sombra  que  quieras...,,  y  tie  un  rato  largo...,  pero  se  ha 
vuerto  majareta  por  Asusena  y  tira  er  dinero  a  espuertas... 
(Sentencioso.)  y  los  papiros  tien  mucha  fuerza,  Zapatilla, 
tien  mucha  fuerza. 

MAN.  (Dentro.)  Se  agrádese...  Luego  tomaré  una  co- 
pita. 

ZAPA.    (Levantándose.)  Aquí  está  Manolito  Reyes. 

PETA.  Pos  punto  an  boca.  (Bebe.  Por  el  fondo  aparece 
Manolito  Reyes.  Es  joven,  exaltado,  vehemente  y  viste  con 
Jlamenquería.  Trae  capa,  que  al  entrar  se  la  entrega  a  Za- 
\patilla,  que  la  cuelga  en  un  perchero.) 

MAN.  Salú. 

ZAPA.   Güeñas  noches,  don  Manuel. 

MAN.    ¡  Hola,   Petaca  ! 

PETA.    (Levantándose.)   ¡Felices,  don  Manuel! 

MAN.  (A  Petaca.)  Tenía  que  hacerte  un  encargo  y  me 
alegro  encontrarte. 
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PETA.  Yo  también  ^^elebro  que  haiga  osté  venio,  porque 
¡tengo  unas  ganas  de  echar  jumo!...  Este  pajolero  de  Sa- 
patilla  me  tie  sin  fuma  toíta  la  moche. 

MAN.  (Dándole  un  cigarro  a  Petaca,)  Vaya...  Toma. 
(Se  sienta.) 

ZAPA.  (A  Petaca.)  Tú  sigues  con  la  costumbre  de  no 
comprar  tabaco.  (Manuel  le  cía  cerillas  y  Petaca  enciende  el 
cigarro.) 

PETA.  Er  compra  tabaco  es  un  visio,  y  yo  no  tengo 
vi  si  os.: 

ZAPA.  Pero  ties  amigos. 

PETA.  Y  que  lo  digas.  Sobre  too  isi  son  como  don  Ma- 
nué,  que  yo  sé  muy  bien  que  me  distingue.  ¿Verdá,  don 
Manué? 

MAN.  (Que  desde  que  se  sentó  está  pensativo  y  casi  aje- 
no a  la  conversación. )  ¡No  faltaba  más  ! 

ZAPA.   ¿Cómo  ha  tardao  osté  tanto  en  vení  esta  noche? 

MAN.  {(Contrariado.)  Porque  he  estao  buscando  a  uno..., 
a  uno  que  quieo  encontrá,  pa  que  hablemos  cara  a  cara, 
frente  a  frente,  de  una  vez  pa  toa  la  vida. 

PETA.    ¿Está  osté  de  mar  humó? 

MAN.  Motivos  tengo  pa  ello...  y  estoy  desidío  a  tomar 
una  resiolución. 

ZAPA.   (Aparte  a  Petaca.)  ¿Qué  irá  a  hasé? 

PETA.  (ídem,  a  Zapatilla.)  ¡Bah!  f^/ío,  a  Manolo.) 
No  pase  osté  dijustos,  don  Manué. 

ZAPA.   (A  Manolo.)  ¿Quie  osté  que  le  convide? 

MAN.    Grasias,    Zapatilla...    Luego  tomaré   argo. 

ZAPA.  Entonse,  con  su  permiso,  voy  a  echa  ujn  vistaso 
por  la  isala. 

MAN.  De  caminoi,  dile  a  Asuseina  que,  cuando  termine 
de  canta,  ^quí  la  espero. 

ZAPA.  Descuide  osté.  (Inicia  el  mutis  hacia  la  izquier- 
da. Y  hajo.)  No  sé  por  qué  me  se  figura,  que  er  niño  este, 
va  a  sé  mi  ruina...,  mi  ruina.  (Hace  mutis  por  la  primera 
puerta  de  la  izquierda.) 

PETA.    (Behe  un  sorho  de  vino  y  tras  breve  pausa.)  ¿Y 


qué  quería  osté,  don  Manué?  Ya  sabe  osté  que  yo  k  sirvo 
de  cabesa... 

MAN.   Lo'  sé  y  te  lo  agradeisco'. 

PETA.  Y  no  es  por  el  interés...,  que  osté  se  merese  too. 

MAN.   Grasiais,  Petaca. 

PETA.  (Tras  breve  indecisión. )  Y  a  propósito,  don  Ma- 
nué... ¿tie  osité  ahí  diez  pesetas?...  Prestas,  se  entiende, 
¿eh?...  De  otra  manera  noi  la¿i  tomaría. 

MAN.   (Dándole  las  diez  pesetas.)  Ahí  tienes. 

PETA.  (Cogiendo  el  dinero.)  No  sabe  osté  der  compro- 
miso que  me  saca...  Pero  prestas  na  más,  ¿eh? 

MAN.  Bueno...  ;  no  hablemos  más  de  eso...  Y  ahora  vas 
a  hacerme  el  favor  de  ir  ahí  dentro,  a  ver  isi  está  don  Paco. 

PETA.  ¿Er  Curro? 

MAN.  El  mismo'. 

PETA.  ¿Pero  es  cuestión  de...?  ¡(Dando  a  entender  di- 
nero.) 

MAN.  Sí...,,  de  pesetas.  Ya  no  t^ngO'  na  que  empeñar...- 
Anoche  empeñé  hasta  el  reloj.   Así  es'  que... 

PETA.  Ya  sabe  osté  que  ese  tío  es  mu  logrero  y  no  es 
ar  primero  que  ha  liao'  pa  toa  la  vía. 

MAN.  Las  circunstancias  mandan. 

PETA.  ¡(Haciendo  mutis.)  Como  osté  quiera. 

MAN.  Dile  también  ar  Mitones  y  ar  Porselana  que  cuan- 
do terminen  vengan  aquí  con  dos  o  tres  cantaoras.  Esta  no- 
che quiero  ahogar  entre  guitarras  y  coplas  los  sinsabores 
de  la  vida.   (Se  oyen  lejanas  unas  guitarras.) 

PETA.  (Cerca  de  la  puerta  del  primer  termina.)  Creo  que 
va  a  canta  Asusena...  ¿No  quié  osté  oírla? 

MAN.  Ahí  dentro,  no...  Quiero  oírla,  pero  a  solas...,  cuan- 
do no  piense  que  toos  los  que  la  oyen  me  roban  un  peaso  de 
isu  arma...  Quiero  oírla,  pero  cuando  esté  a  mi  lao...,  cantán- 
dome a  mí  sólo...,  ¡sólo  a  mí  !  (Se  oye  dentro,  bastante  le- 
jana, la  voz  de  una  mujer  que  empieza  a  entonar  una  copla.) 

PETA.   Entonses...   (Hace  ademán  de  salir.) 

MAN.    Oye,   Petaca...   Cierra  esa  puerta.    (Petaca  cierra 
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la  puerta,  dejándose  de  oír  la  voz  de  la  cantaora. )  ¿Has  vis- 
to por  aquí  a  Pepe  er  Gitano? 

PETA.  No...  ;  pero  ¿pa  qué  quie  osté  comprometerse 
con  ese  hombre? 

MAN.  Porque  quieo  sabe,  por  él  mismo,  si  es  verdá  too 
lo  que  disen...,  y  sobre  too,  si  es  verdá  que  él  también  me 
va  buscando. 

PETA.   No  haga  osté  caso  de  habladurías. 

MAN.  Es  que  se  trata,  no  ya  de  mí,  sino  de  la  mujé  que 
yo  quiero  más  que  a  mi  vida,  y  es  por  lo  que  siento  too  lo 
que  me  ipasa. 

PETA.   ¿Y  qué  le  pasa  a  osté? 

MAN.  Que  cuando  más  farta  hase  er  dinero  es  cuando... 
Y  sólo  es  por  ella...,  porque  temo  que  otro  hombre...  me 
robe  su  cariño. 

PETA.  No  tie  osté  razón  pa  pensá  too  lo  que  piensa... 
Asusena  es  desinteresa  como  ninguna...,  y  no  ve  mas  que 
por  los  ojos  de  osté. 

MAN.  ¡Quién  sabe!...  Anda,  anda...  Mira  a  ver  si  está 
don  Paco.  ¡(Queda  pensativo.) 

PETA.  Voy  como  las  balas.  (Hace  mutis  por  la  primera 
izquierda.  Por  el  fondo  aparece  Juanj  que  es  un  antiguo  ser- 
vidor de  la  casa  de  Manuel.  Es  hombre  de  edad  y  habla  ma- 
nifestando el  cariño  que  le  inspira  éste,  a  quien  ha  visto 
nacer. ) 

JUAN.    Señorito... 

MAN.    ¡Juan!...    ¿Tú   aquí?   ¿A  quién  buscas? 

JUAN.   A  osté,   señorito...,   a  osté. 

MAN.  ¿A  mí?...  ¿Pero,  por  qué  me  hablas  así?  ¿Por 
qué  no  me  tuteas,  como  siempre? 

JUAN.  Ni  lo  sé  siquiera..-.  ;  pero  tie  usté...,  digo...,  tie- 
nes mucha  rasón...  Perdóname,  Manué...  Es  que  los  viejos 
tenemos  estas  raresas...,   estas  chalaúras... 

MAN.  Bueno,  Juan,  bueno...  ¿Le  pasa  algo  a  mi  madre? 

JUAN.  ¡Figúrate!...  Más  de  ooho  días  sin  aparecer  por 
casa;  más  de  ocho  días  sin  saber  de  ti...,  preguntándose  y 
preguntándome  la  pobre:  «¿Vendrá  hoy  mi  hijo?»  (Emocio- 
nado.) De  mí,  no  digo  na...  ;  pero  también  pasoí  lo  mío,  pen- 
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sando  en  lo  que  te  pué  ocurrir...,   porque  yo  tengo  ya  mu- 
se me  oculta  lo  que  aquí  te  pué  pasar, 
chos  años,  he  hecho  de  todo  y  sé  loi  que  es  es-ta  vida.-..,  y  no 

MAN.    ¡Bah!...    No  tengas  cuidao. 

JUAN.  Bueno...,  ya  no  digo  na. 

MAN.    ¿Y  qué  es  lo  que  quiere  mi  madre? 

JUAN.  c'Qué  va  a  querer,  sino  verte  y  convencerse  de 
que  no  la  has  olvidao  y  de  que  no  te  ocurre  na?  Esto...,  esto 
es  lo  que  quiere  la  santa  señora...,  que  no  hase  mas  que  llo- 
rar..., porque  el  hijo  de  sus  entrañas  ya  no  se  acuerda  de 
ella. 

MAN.  (Emocionado.)  Eso  no  es  verdá,  Juan...  Eso  no 
es  verdá. 

JUAN.  Será  lo  que  tú  quieras  ;  lo  sierto  es  que  está  sin 
vida...,  sin  vida,  pero  con  los  brazos  abiertos,  esperándote^ 
pa  deisirte  que  te  perdona  too...,  too,  con  tal  de  tenerte  a  su 
lao  y  verte  y  saber  de  ti...  Por  eso...,  por  eso  yo  me  he  to- 
mao  la  ilibertá  de  venir  aqui,  pa  suplicarte  que  vayas...,  pa 
hablarte  al  corasón,  Manué...,   ¡al  corasón  ! 

MAN.  (Conmovido. )  ¡Juan!...  Yo  también  la  recuerdo 
a  toas  horas...,  a  toas  horas...,  y  dile  que...,  dile  que  ma- 
ñana sin  falta,   ¿sabes?...,   que  mañana  sin  falta  iré. 

JUAN.  (Resignado. )  Diré  lo  que  me  digas...  Siempre 
hases  de  mí  lo  que  quieres. . . ,  pero  vas  por  mal  camino,  Ma- 
nué..., por  mal  camino. 

MAN.  (Enfadado. )  ¿Quién  eres  tú  pa  hablarme  así? 
Cuando  te  pida  consejos,  me  los  das. 

JUAN.  (Con  humildad.)  Perdona,  Manué...,  se  me  olvi- 
daba de  que  yo  sólo  soy  tu  criao...,  ¡tu  criao  !  Pero  un  criao 
que  te  ha  visto  naser  y  que  te  quiere...  como  bien  sabes  tú... 
¡  Y  no  te  digo  más  !  Lo  único  que  te  ruego  es  que  pienses 
en  tu  madre...    (Tras  hreve  pausa.)   ¿Sabes  qui;'  ..yunta 

por  ti  a  toas  horas?  (Manuel  mueve  los  hombros  en  señal 
de  indiferencia.)  ¡Rafaela!...,  tu  prima...,  y  cuidao  que  es 
guapa  y  breña,   y  está  que  bebe  los  vientos  por  ti. 

MAN.    Bueno...,   cállate. 

JUAN.    ¿Por  qué? 


MAN.  Porque  sabes  demasiao  que  por  lo  mismo  que  ella 
es  dea,   yo... 

JUAN.  ¿Y  es  eso  (too  lo  que  se  te  ocurre  desir?  A  tiempo 
estás  de  rehaser  tu  fortuna  si  tomas  otro  rumbo. 

MAN.  Calla,  Juan,  calla,  y  vete  a  desir  a  mi  madre  lo 
que  te  he  dicho. 

JUAN.  (Resignado. )  Como  quieras...  ;  pero  si  tú  fueras 
un  hombre  capaz  de  darle  a  tu  madre  una  §:ran  alegría...,  te 
casarías  con  Rafaela. 

MAN.    (Incomodado.)   ¡  Ea,   basta! 

JUAN.  Bueno,  hombre...  ;  no  te  incomodes,  que  no  te  la 
nombro  más...,  no  te  la  nombro  más.  (Va  hacia  el  fondo,  y 
a  hurtadillas  se  limpia  unas  lágrimas.  Luego  vuelve  otra  vez 
cerca  de  Manuel.)  Hablando  de  otra  cosa...  (Saca  del  bolsi- 
llo un  reloj  con  cadena,  envuelto  en  un  papel  de  seda.)  Toma. 
(Le  entrega  el  reloj.) 

MAN.   ¿Y  esto  qué  es? 

JUAN.  Tu  reloj...,  que  no  es  tuyo,  sino  de  tu  padre,  que 
te  do  dejó  pa  que  tú...  ;  pero,  toma. 

MAN.    (Con  remordimiento.)    ¡El   que  yo  empeñé! 

JUAN.  Toma  también  esas  sortijas.  (Le  entrega  unas 
sortijas  envueltas  en  un  papel. )  \  Malhaya  sea  !  (Sacando  un 
sobre  y  entregándoselo.)  Y  esto,  pa  ti... 

MAN.   (Etnocionado. )  \  Juan  ! 

JUAN.  Es  dinero...,  dinero  mío...,  dinero  que  yo  he  aho- 
rrao  ;  pero  honradamente,  pa  ti...  ¿sabes?...,  pa  ti...  Yo  no 
tengo  a  nadie...,  porque  mi  única  hija...  la  perdí  pa  siempre... 
Ese  dinero  lo  he  ganao  a  vuestro  lao,  y  ¿pa  quién  va  a  ser, 
sino  pa  ti,  so  bribón?  (Llora.)  No  me  hagas  caso...  Es  que 
los  viejos  tenemos  estas  raresas...,  estas  chiflaúrais,  y  llora- 
mos por  na...,  por  na.  Pero  guarda  ese  dinero.  Mejor  di- 
cho..., gástalo...,  porque  una  cosa  es  que  yo  te  diga  lo  que 
te  he  dicho  y  otra  que  te  falte  argo...  Y,  ahora,  quéate  con 
Dios... 

MAN.  (Emocionado.)  Adiós,  Juan,  adiós,  y  di  a  mi  ma- 
dre que  mañana  sin  falta...  (Por  la  primera  puerta  de  la  iz- 
quierda aparece  Azucena,  que  al  ver  a  Juan  hablando  con  Ma- 


nuel  se  oculta.  Es  una  mujer  muy  guupa,  andaluza,  casi  gi- 
tana, y  más  vistosa,  atrayente  y  llamativa  que  un  cartel  de 
toros. ) 

JUAN.  Así  lo  haré...  Pero  piensa  en  lo  que  la  estás  ha- 
siendo  sufrí...,  que  no  se  lo  mérese. 

AZUCE.  (Volviendo  a  aparecer.)  ;  Manué  ! 

MAN.  (Yendo  hacia  ella  y  cogiéndole  las  manos.)  ¡  Asu- 
sena  ! 

JUAN.  Quee  usté  con  Dios,  señorito,  señorito  Manuel, 
quee  usté  con  Dios.   (Hace  mutis.) 

AZUCE.  ¿Quién  es  ese  hombre? 

MAN.  ¿Ese?  Un  amigo. 

AZUCE.    (Con  extrañeza. )  ¿Tuyo? 

MAN.  Mío...  Del  Petaca...  (Petaca  reaparece  por  la  se- 
gunda 'uerta  de  la  izquierda. ) 

PETA.   ¿Cómo? 

MAN.  (Haciendo  una  señal  de  inteligencia  al  Petaca.) 
Ese  amigo,  que  te  buscaba... 

PETA.  ¡  Ah,  sí  !  Presisamente  venía  yo...  (Bajo  a  Mamíel 
y  muy  de  prisa.)  Don  Paco,  que  lo  áspera  ahí  dentro.  (Alto.) 
¿  De  moo  que  dise  osté  que  ese  amigo. . .  ? 

MAN.  Por  ahí  se  fué.   (Señalando  al  fondo.) 

PETA.  Pos,  hasta  ahora. 

AZUCE.    (Con  cierta  sorna.)   Y  recuerdos  a  ese  amigo. 

PETA.  Se  le  darán...  Se  le  darán...  (Hace  mutis  por  el 
foro.) 

AZUCE.  (Después  de  breve  pausa.)  A  ti  te  pasa  argo 
que  ino  me  quies  desir,  porque  no  ties  en  mí  la  confiansa  que 
delbías  tené...  Demasió  sé  quién  es  ese  hombre  que  acaba 
de  salí. 

IMAN.   ¿Que  tú  s^bes...? 

AZUCE.  Y  lo  que  me  estoy  malisiando  no  me  deja,  den- 
de  hase  mucho  tiempo,  vivi  tranquila. 

MAN.  ¿Ties  arguna  queja  de  mí? 

AZUCE.  Pué  que  la  tenga...,  porque  mi  corasón  me  dise 
muchas  cosas  de  tu  vida  que  yo  no  pueo  conoser.  Enserrá 
aquí  too  er  día  y  toa  la  noche,   no  pueo  sabe  más  que  lo 
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que  tú  me  dises,  engañándome  con  la  mejó  intenisión..., 
pero  engañándome  siempre...,  como  si  yo  fuera  una  mujé 
de  esas  que  no  quien  más  que  alegrías  y  diversiones...,  como 
una  mujé  de  esa^  que  aunque  sean  lo  que  yo...,  no  son 
como  yo...,  que  al  escuchar  a  ese  hombre  que  acaba  de  irse, 
me  acordé  de  argo  paresío  a  un  cuento,  que  es  una  historia 
que  me  contaron  y  que  yo  no  he  podio  orviá...,  ni  orviaré 
mientras  viva...  Esa  historia,  es  la  de  un  hijo  que  tenía 
una...,  una,  que  no  sabiendo  qué  pedirle,  le  pidió  un  día 
er  corasdn  de  su  madre. 

MAN.   (Emocionado.)   ¡  Asusena  ! 

AZUCE.  El  hombre,  pa  contenta  a  aquella  infame,  co- 
metió er  crimen  mayó  que  se  pué  comete...  Y  tan  loco  iba, 
que  ar  subí  la  escalera  de  la  casa  donde  Je  aguardaba...  la 
que  le  aguardaba,  se  cayó,  y  er  corasón  que  apretaba  entre 
sus  manos  di  sen  que  habló  pa  desirle  :  «¿Te  has  hecho  daño, 
hijo  mío?» 

MAN.  ¡  Qué  cosas  dises  !  Hay  veses  que  no  te  com- 
prendo. 

AZUCE.  (Con  amargura.)  Me  comprenderás  cuando  se- 
pas que,  pensando,  pensando,  he  llegao  a  temblá  por  lo  que 
puea  desí  de  mí  tu  madre...,  que  sin  duda  creerá  que  yo  le 
quito  er  cariño  de  su  hijo...,  y  con  su  cariño,  su  corasón. 

iMAiN.  No,  Asusena...  Nadie  pué  pensá  eso  que  me  dises. 

AZUCE.  (Con  amargura. )  ¡  Puen  pensá  tanto  !...  ¡  Quién 
sabe  lo  que  creerán  de  esta  desgrasiá  !...  Y,  sin  embargo, 
soy  la  primera  que  me  dijusta  que  hagas  siertas  cosas  que 
hases,  creyendo  que  así  me  alegras,  cuando  es  too  lo  con- 
trario... ¿Es  que  piensas  que  mi  cariño  es  interesao?  Aunque 
¡no  tuvieas  dinero,  pa  mí  sería  igual. 

MAN.   ¿De  veras? 

AZUCE.    ¿Lo  dudas? 

MAN.  (Con  amargura. )  Si  tú  supieras... 

AZUOE.  ¿Pero  qué  te  pasa?  ¿Por  qué  no  me  lo  dises? 
¿Es  que  ties  orgullo  o  es  que  ties  miedo  de  que  yo  sea  como 
tú  te  figuras  que  soy? 

MAN.  No,  Asusena.  Yo  no  tengo  miedo  mas  que  de  mí 


mismo...,  y  pa  conven6erte  de  lo  que  te  quiero,  cuando  de 
aquí,  ya  de  madruga,  nos  vayamos  a  los  Romerales  y  er 
fuego  der  vino  calme  er  fuego  de  mi  alma,  y  yo  pueda  ha- 
blarte con  mi  corasón,  te  diré  too  lo  que  tú  quieres  sabe..., 
que  lo  llevo  clavao  en  mi  arma  como  un  puñal  de  agonía. 

AZUCE.   ¿Y  por  qué  no  ahora? 

MAN.  Porque  no  puedo...  Luego...,  allá  lejos,  lo  sa- 
brás too. 

AZUCE.    ( Emoicionada. )    ¡Manué! 

MAN.  ¡(Iniciando  el  mutis.)  Lo  sabrás  too...,  pero  lue- 
go..., luego.  (Mutis  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda. 
Azucena  cae  sobre  una  silla,  sumamente  emocionada.  Al 
mismo  tiempo  aparece  por  el  fondo  la  Mariposa,  que  es  una 
gitana,  aunque  de  la  misma  edad  casi  que  Azucena,  muy 
estropeada.  La  ropa,  limpia  como  el  agua  clara,  ya  está 
casi  deshecha.  Es  muy  guapa,  pero  se  ve  en  su  cara  tanta 
sufrimiento  como  resignación.) 

IMARL  [(Viendo  a  Azucena  y  corriendo  hacia  ella.)  ¡  Asu- 
sena  ! 

AZUCE.   (Abrazándola.)  ¡Mariposa! 

MARL  ¡(Observando  a  Azucena.)  Pero,  ¿qué  es  lo  que 
ite  pasa? 

AZUCE.  Na.  (Queriendo  disimular  su  emoción.)  Si  no 
me  pasa  na. 

MARL  Too  lo  comprendo,  Asusena  ;  too  lo  comprendo. 

AZUCE,  ¿Qué  quies?  Pensares  y  pensares  que  pasan 
por  la  cabesa  de  una,  llenándola  de  cavilasiones...  Ideas  que 
se  clavan  como  los  siete  puñales  de  la  sentensia  y  que  son 
peo  que  la  muerte. 

MARL  Ties  rasón,  Asusena...  Yo  también  sé  lo  que  ©s 
pena  y  pena,  cuando  toos  nos  creen  dichosas...,  y  hasta  hay 
quien  nos  envidia,  porque  no  ve  las  herías  que  llevamos 
dentro. 

AZUCE.  ¡(Suspirando.)  ¡  Ay  !  Es  mucha  verdá...  Pero 
hablemos  de  otra  cosa.  Hase  tiempo  que  no  te  veo. 

MARL    ¿Pa  qué?   ¿Pa  contarte  penas? 


AZUCE.  ¿Y  por  qué  no?  -¿No  he  sío  siempre  pa  ti  co- 
mo una  hermana? 

MARI.  Siempre...  Y  no  tengo  mas  que  motivos  de  agra- 
desimiento  pa  tu  persona.  Por  eso  me  he  atrevió  a  vení  a 
verte,  confia  en  que  tú,  que  eres  güeña,  darás  la  mano  a  esta 
mujé  que  no  hase  mucho  era  como  tú  y  triunfaba  como  tú..., 
¡  y  que  ar  fin  se  le  puso  er  so  !  (Llora. ) 

AZUCE.  No  llores,  Mariposa...  ¿Por  qué  no  vuerves  ar 
trabajo?...  Tú  eres  una  cantaora  de  fama...  Aquí  mismo 
podías... 

'MARI.  (Interrumpiéndola.)  No,  Asusena.  Un  hombre, 
por  mi  cariño,  comprometió  su  vida...,  perdió  su  sangre..., 
su  liberta... 

AZUCE.    ¡Rafaé! 

MARI.  Sí...,  Rafaé...,  a  quien  entregué  mi  corasón,  y 
que  mañana,  después  de  tres  años,  sale  ya  libre  y  me  es- 
pera con  los  brasos  abiertos  pa  ^rnos  mu  lejos,  mu  lejos..., 
aonde  naide  recuerde  er  pasao. 

AZUCE.  Hases  bien.  {Se  quita  el  collar  que  lleva  puesto 
y  se  lo  entrega.)  Toma,  (Mariposa...,  y  sigue  tu  destino. 

iMARI.  (Cogiendo  el  collar.)  Dios  te  lo  pague.  Este  oro 
que  me  das  vale  menos  que  er  de  tu  arma...  Ya  sabía  yo  que 
ar  vení  aquí  saldría  consola  y  servía  ;  porque  tú  eres  de  mi 
rasa ;  porque  tú  sabes  queré  y,  antes  que  na,  ties  cora- 
són. Grasias,  Asusena...  ¡Grasias  !...  Dame  tu  mano,  pero 
pa  besarla. 

AZUCE.  No,  Mariposa...  Un  abraso. 

MARI.  Tu  mano,  Asusena,  tu  mano.  (Le  coge  la  mano, 
se  la  besa  y,  como  leyendo  su- destino,  dice.)  Felí  tú  que  ve- 
rás lo  que  has  de  ver,  pa  convenserte  de  lo  mucho  que  te  ha 
querío  quien  quies  tanto ;  felí  tú,  que  serrarás  tus  ojos  sa- 
biendo que  el  hombre  que  tú  quieres  te  ha  de  queré  siempre... 
Felí  tú,  que  das  como  limosna  lo  que  toos  persiguen  tanto, 
porque  a  ti,  pa  alhajas,  te  basta  sólo  con'  tu  corasón... 
Quéate  con  Dios,  Asusena ;  quéate  con  Dios.  (Hace  mutis 
por  el  fondo,) 
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AZUCE.  ¡(Despidiéndola  desde  la  puerta  del  fondo.) 
Adióis,  Mariposa...,   y  que  tengas  mucha   suerte... 

PEPE.  (Entra  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda. 
Es  hombre  fachendoso  y  perdonavidas.  Representa  unos  cua- 
renta y  cinco  años  de  edad. )  \  Asusena  ! 

AZUCE.  {Volviéndose  hacia  Pepe  y  con  visibles  mues- 
tras de  contrariedad.  Aparte.)  (¡Pepe  er  Gitano  !  ¡  Dios  mío, 
que  no  entre  Manué  !) 

PEPE.   ¿Quies  que  te  convide  a  argo? 

AZUCE.  {Con  sequedad.)  No.  {Pequeña  pausa.) 

PEPE.   ¿Cuándo  podremos  habla  dos  minutos? 

AZUCE.   Nunca. 

PEPE.   ¿Nunca? 

AZUCE.  {Con  firmeza. )  ¡Nunca! 

PEPE.   ¿Tanto  te  molesto? 

AZUCE.  Mucho. 

PEPE.  Lo  siento.  Créeme  que  lo  siento. 

AZUCE.  {Coi2  enfado  creciente.)  Deje  osté  que  ca  uno 
vaya  por  su  camino...,  que  yo  soy  mu  felí  con  mi  pobresa 
y  con  mi  cariño...   ¿Sabe  osté?  Con  mi  cariño. 

PEPE.  Güeno,  mujé,  güeno.  Pa  desirle  a  un  hombre  lo 
que  tú  me  dises,  no  hay  que  ponerse  tan  seria.  Er  mundo 
es  mu  grande  y  pué  que  en  er  mundo  nos  encontremos  mu- 
chas veses  y  cambien  las  cosas  mucho  también. 

AZUCE.  ¿Y  eso  qué  quié  desí? 

PEPE.  Que  a  lo  mejó  pasa  lo  peo  y  hasta  el  orgullo  se 
acaba. 

AZUCE.  Pero  no  la  digniá. 

iPEPE.  {Incrédulo.)  ¡  Pohs  !  Dise  la  copla... 

«Yo  le  pedí  tiempo  ar  tiempo, 
y  er  tiempo  me  respondió 
que  con  er  tiempo  tendría 
tiempo,   luga  y  ocasión.» 

¡  Ja,  ja,  ja  !  {Hace  mutis  por  la  puerta  del  fondo. ) 

AZUCE.    {Con  rabia,    dando   unos   pasos   hacia   el   sitio 
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por  donde  ha  hecho  mutis  Pepe.)  \  Mala  persona  !  ¡(Antes  de 
hacer  mutis  Pepe  el  Gitano  ha  aparecido  por  la  segunda 
puerta  de  la  izquierda  Generosa,  que  es  una  vendedora  am- 
bulante, de  unos  cuarenta  años  de  edad.  Lleva  unas  cajas 
de  mantones,  pañuelos  etc.) 

GENE.  Déjalo,  mujé,  déjalo...,  que  ese*  tío  tie  la  asaúra 
como  los  mantones  de  Manila  :  ¡con  fleco  !  Y  a  propósito, 
Asusena...,  ¿quies  ve  un  mantón  de  chipén?  {(Intenta  abrir 
una  de  las  varias  cajas  de  inantones  que  lleva,  impidiéndo- 
selo Azucena.) 

AZUCE.  (De  mal  humor.)  No  quieo  na. 

GENE.  Está  ibordao  en  negro  y  es  la  maravilla  de  las 
maravillas...  A  ti  te  iría  mu  bien. 

AZ'UCE.  Déjame  ya.  Generosa...,  que  no  quieo  na..., 
na...    (Hace  mutis  por  la  primera  puerta  de   la  izquierda.) 

GENE.  ¡(Viéndola  salir.)  ¿Qué  bicího  le  habrá  picao? 

PETA.  (Apareciendo  por  el  fondo.)  ¡Ole  ya  las  mujeres  ! 

GENE.   ¿Lo  dise  osté  por  mí,  compadre? 

PETA.  ¿Por  quién,  si  no?...  Que  está  osté  ca  día  más 
guapa... 

GENE.   Exagerao... 

PETA.   Güeno...,   ponga  osté  ca  dos  días. 

GENE.  Eso  es  tira  a  arreglarse.,  (Coloca  las  cajas  en  el 
suelo.) 

PETA.  ¡(Dando  un  suspiro  que  más  que  suspiro  es  un 
quejido.)  ¡  Ay,  comadre,  que  más  quisiea  yo...  que  una 
mujé  como  osté  me  camelara  tanto  asín  !  ¡(Señalando  con 
los  dedos.) 

GENE.   ¿Y  pa  qué? 

PET.   Pa  casarme  en  seguía... 

GENE.  ¿Casarse? 

PETA.  La  palabra  es  argo  durilla,  pero  er  Petaca  la  sos- 
tiene. Pa  casarme. 

GENE.  Lo  dise  osté  de  un  modo,  que  hasta  paese  verdá. 

PETA.  El  Evangelio...  A  mí  me  está  hasiendo  farta  la 
caló  de  una  mujé  tan  forma  y  tan  trabajaora  como  osté. 

GENE.  ¿Como  yo? 


PETA.  Coino  osté,  comadre,  como  osté...  Porque  un 
hombre  de  mis  prinsipios  nesesita  una  compañera  trabajao- 
ra...,  mu  trabajaora. 

GENE.  Y  osté  en  coche. 

PETA.  No  lo  tome  osté  a  chunga,  que  estamos  hablan- 
do del  porvení,  y  er  porvení  es  una  cosa  mu  seria. 

GENE.  Ya  escucho. 

PETA.  Osté  es  más  güeña  que  er  jabón  de  oló,  y  yo  no 
tengo  más  deferto...,  si  esto  es  defcrto...,  que  er  no  tené 
ofisio  y  tené  que  mantené  a  mi  madre,  a  mi  hermana,  a  mi 
cuña  y  a  mis  tres  sobrinillos,  que  se  mantienen  de  pie...,  yo 
creo  que  por  un  milagro. 

GENE.   Pos...   es  osté  una  ganga. 

PETA.   Es  que  yo  pondría  de  mi  parte... 

GENE.   Pero  si  cisté  ha  nasío  cansao,  compare. 

PETA.  ¡Cansao  !...  Cansao  de  ir  tirando  de  esta  vida..., 
que  es  uina  carga  mu  pesa... 

GENE.    ¡Vamos  !...  y  quie  osté  que  yo  tire  de  la  carga. 

PETA.  Lo  que  yo  quieo  es  que  ajuntemos,  osté  y  yo,' 
la  ropa  blanca  en  er  mismo  baú. 

GENE.  Güeno,  compadre...  Basta  de  palique,  que  hay 
que  trabaja  y  er  comersio  está  mu  mal. 

PETA.   (Por  las  cajas.)  Por  los  suelos. 

GENE.   Ya  hablaremos  otro  rato. 

PETA.  ¡  Vaya  si  hablaremos  !...,  pero  largo...,  y  no  digo 
que  tendió,  porque  toavía  me  paese  que  es  mu  pronto. 

GENE.  (Riendo.)  ¡Ja,  ja,  ja!  Quee  osté  con  Dios,  com- 
padre ! 

PiETA.  ¡  Vaya  osté  con  Dios,  prenda  !  (Hace  mutis  por 
el  fondo  Generosa. )  Güeno...,  una  mujé  así  es  la  que  a  mí 
me  está  hasiendo  farta.  ¡(Entra  Mochete  por  la  segunda  iz- 
quierda  y  se  dirige  al  velador  de  la  derecha  para  retirar  la 
botella  y  los  vasos.  A  Mochete.)  Pero  ¿qué  vas  a  basé? 

MOCHE.  A  retirar  esto. 

PETA.  (Sentándose  ante  el  velador.)  Espera,  hombre. 
(Cogiendo  la  botella.)  ¿No  ves  que  quea  toavía  vino? 
(Echa  vino  en  un  vaso.) 
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MOCHE.  Es  que  hasen  farta  los  vasos. 

PETA.   Ahora  te  los'  llevarás. 

MOCHE.  Como  oísté  quiera. 

PETA.  (Después  de  beber  de  un  sorbo  el  vaso  de  vino.) 
^;Tiesi  tabaco? 

MOCHE.   Sí,  eñó. 

PETA.  Dame  un  poco ;  porque  me  se  ha  orvidao  com- 
pra y... 

MOCHE.  Tendrá  osté  que  liarlo. 

PETA.  Teng-oi  papé. 

MOCHE.  Tome  osté.  \(Le  da  la  petaca;  pero  sofoca 
un  grito  de  espanto  viendo  que  su  interlocutor  saca  un  papel 
que  si  no  es  una  sábana  de  matrimonio  desavenido  le  jaita 
poco.  Como  si  aquello  no  juera  bastante  se  pone  a  temblar 
observando  que  Petaca  echa  una  siesta  vertiendo  tabaco  so- 
bre el  papel.) 

MOCHE.  \(Sin  poderse  contener.)  Güeno...,  güeno...  (Pe- 
taca, sin  hacerle  caso,  sigue  dormido  sin  dejar  de  echar  ta- 
baco.) 

MOCHE.  (Lanzando  ya  un  alarido.)  ¡Güeno  ! 

PETA.   (Reparando  en  lo  que  dice  Mochete.)  ¿Cómo? 

MOCHE.   Digo  que  es  de  lo  güeno;  de  contrabando. 

PETA.  Vamos  a  verlo.  \(Y  saca  un  mechero  descomu- 
nal que  arroja  más  llamas  y  más  humo  que  unos  altos  hor- 
nos, y  enciende  el  cigarro  que  más  que  cigarro  es  un  ar- 
busto.) 

MOCHE.  (Acariciando  la  petaca  y  calculando  los  estra- 
gos que  le  ha  hecho  en  su  contenido  el  salvaje  que  se  deleita 
echando  humo.)  ¡Chavó! 

PETA.  (Envuelto  en  una  nube  que  le  rodea  por  com- 
pleto. )  \  No  ©s  malejo,  no  ! 

MOCHE.  ¿Cómo  ha  de  serlo,  si  me  cuesta  iseis  pese- 
tas? ¡  Seis  pesetas  !... 

PETA.  No  Cts  caro  entonses!. 

MOCHE,   i  Seis  pesetas  ca  sigarro  como'  ese  I 

PETA.   ¿Eg  que  es'  Patargás? 

MOCHE.   Mu  paresío. 
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PETA.  Ya  lo  desía  yo. 

MOCHE.   Pero  desde  mañana  me  quito  der  tabaco. 

PETA.  Y  harás  mu  bien,  porque  er  fuma  quita  er  sueño. 
He  leío  en  un  libro  que  toos  los  que  fuman  se  vuerven  locos 
y  no  recobran  el  juisio  hasta  que  no  dejan  de  compra  ta- 
baco. Entoimses  'es  cuando  prinsipian  a  está  en  caja,  porque 
si  fuman  es  de  lo  que  piden. 

MOCHE.  ¿Y  no  dise  eise  sabio  que  los  que  hasen  eso  es 
que  tien  mu  poca  vergüensa? 

PETA.  Los  sabios  no  disen  eso,  porque  eso'  no  es  de 
isabios. 

MOCHE.  (Aparte.)  (Y  ensima  me  dise  tonto».)  (Coge  la 
bandeja  con  el  servicio.  En  el  mutis,  aparte.)  (¡Así  te  aho- 
gues,   ladrón  !)    (Mutis   por  la  segunda  izquierda. ) 

PETA.  \(Solo.)  ¡Se  vive,  se  fuma,  (se  corteja...  !  ¡Soy 
un  desgrasiao  !  (Llegan  por  el  fondo'  Pepe  el  Gitano  y  el 
Cohete,  que  es  el  secuaz  del  primero.) 

PEPE.   (Entrando.)  Pasa,  Cohete. 

PETA.  (Volviendo  la  vista  a  medias.  Aparte.)  (¡Mi  ma- 
re  !  Ya  están  aquí  éstos.) 

PEPE.;  ¿Qué  hay,   Petaca? 

PETA.  Lo  de  costumbre,  o,  mejó  dicho,  menos  que  lo 
de  costumbre. 

PEPE.  Entonses  habrá  que  anima  la  noche.  ¿Not  es 
verdá,  Cohete? 

COHE.  Naturalmente  que  sí.  Hase  más  de  una  semana 
que  ino  pasa  na  en  este  café  y  esto  no  está  bien. 

PETA.   ¡Qué  va  a  está  ! 

COHE.  Por  eso  hay  que  bebé  unas  botellas...  sin  faltarle 
a  naide...,  más  que  lo  presiso. 

PETA.  ¡  Hay  grasia  !  (Entra  Mochete  con  unas  botellas 
y  unos  vasos,  que  coloca  sobre  la  mesa  donde  se  ha  sentado 
Cohete  y  donde  se  sentará  Pepe  el  Gitano.) 

Pí)PE.   ¿iNo  quies  toma  na?... 

PETA.   Vaya...,  tomaré  un  chato. 

PEPE.  Tú  sabes  que  aonde  yo  esté,  no  molestas  nunca. 

PETA.  Se  agraese  la  finesa. 
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PEPE.  Una  cosa  es  que  tú,  por  ganarte  la  vida,  tengan 
que  alterna  con  unos  y  otros...,  y  otra  cosa  es  que  tú  me 
p^molestes  a  mí  na.   (Cambiando  de  tono.)  ¿Y...? 

PETA.   ¿Quién?... 

PEPE.   Ese... 

COHE.  Ese  parvulillo  que  ha  pintao  en  «marchoso»  y 
paese  que  es  er  que  aquí  manda.   ¿No  ha  venío  esta  noche? 

PETA.  Creo  que  sí. 

PEPE.  Pues  a  ve  si  quiere  tomarse  una  copa  con  nos- 
otros. 

COHE.  ¿Y  por  qué  no  una  gaseosa  o  una  limoná  de  li- 
món ? 

PETA.    (Aparte.)    (¡Malo!    ¡Malo!    ¡Malo!) 

PEPE.  Me  han  dicho  que  ha  ido  a  buscarme  a  la  Cam- 
pana, y  pa  no  perdé  er  tiempo,  yo  he  venío  aquí. 

COHE.   Y  yo  también...,  pa  presensiá  la  «ersena».^ 

PETA.  Mia,  José.  Yo  no  digo  na  ;  pero  un  consejo  de 
amigo,  ¿vale? 

PEPE.  Si  es  pa  lo  que  yo  me  figuro,  no.  (Se  oye  rumor 
de  gente  que  se  aproxima.) 

PETA.  Entonses,  me  callo.  (Entran  Angustias,  Rafaela, 
el  Mitones,  el  Porselana,  y  otros  Tocaores  y  Bailaoras  por 
la  segunda  puerta  izquierda.) 

MITÓN.   Salú. 

PORCE.   A  las  güeñas  noches.. 

PEPE.   ¿Queréis  argo?... 

MITÓN.  Grasia,  Pepe.  Veníamos  porque  nos  ha  llamao 
Manoliyo  Reyes. 

ANGUS.   Y  se  agrádese  la  volunta. 

RAF.  Y  el  agasajo.  (Entra  Azucena  por  la  izquierda^ 
primera  puerta.) 

AZUCE.   (Viendo  a  Pepe.)  ¡Dios  mío! 

MITÓN.    Salú  a  la  reina  del  cante  jondo. 

PORCE.  ¡  A  la  mejó  cantaora  del  universo  entero  ! 

AZUCE.    (A  Petaca.)  ¿Y  Manolo? 

PETA.    Ahí  lo  ties.    (Viendo  entrar  al  aludido.   Hay  un 
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momento  de  silencio.  Manolo  observa  la  mesa  donde  están 
Pepe  y  el  Cohete.) 

AZUCE.    Manué... 

PETA.    (Aparte.)   (¡La  que  se  va  a  arma!) 

ANGUS.   ¡Viva  la  juerga!... 

MAN.  (Reponiéndose  y  retando  a  sus  rivales. )  ¡  Que 
viva  la  juerga!  ¿Por  qué  no?  (Al  Mochete.)  Trae  too  er 
vino  que  quieras. 

RAF.   ¡Vivan  los  niños  de  rumbo!   (Gran  alegría.) 

AZUCE.    (Aparte.)    (¡Madre    de    mi    arma!) 

MAN.  (Al  Petaca.)  Ya  he  avisao  los  coches  pa  que  nos 
vayamos  a  Los  Romerales  dentro  e  un  rato. 

AZUCE.    (Bajo,  a  Manolo. )  ¡  Vamonos  ahora  ! 

MAN.   (ídem.)  ¿Por  qué? 

AZUCE.   (ídem.)  Por  ese  hombre. 

MAN.  (ídem.)  Y  ¿qué  importa? 

MITO.   Venga  de  ahí,   Rosilla.    (Todos  la  jalean.) 

PEPE.    La  que  va  a  cantar  es  Azucena. 

AZUCE.    ¡No! 

MAN.  Azucena,  fuera  del  tablao,  no  canta  mas  que  pa  mí. 

PEPE.  Pues  vaya  un  chato.  (Se  levanta,  y  con  un  chato 
de  vino  en  la  mano,  se  adelanta  para  ofrecérselo  a  Azucena. 
Manolo  se  interpone,  y  con  coraje  y  retador  le  tira  el  vaso. 
Gran  expectación  y  revuelo.   A   Manolo. )   ¡  Así  te  quería  ve  ! 

MAN.  Y  3'o  también.  (Van  a  acometerse,  sujetando  el 
Mitones  a  Pepe  y  Azucena  a  Manolo.) 

JUAN,  (Que  en  este  momento  aparece  por  el  fondo.) 
¡Manué!...  ¡Manué!  (Todos  le  hacen  hueco.  El  Petaca  en- 
tra también  y  se  queda  a  respetuosa  distancia.) 

MAN.  *¿Qué? 

JUAN.  Tu  madre...,  digo  su  madre  de  osté,  que  quie 
verlo.    (Manuel  hace   un  gesto   de   contrariedad.) 

AZUCE.  (Al  ver  la  indecisión  de  Manolo.)  Sal,  Manolo... 
Haslo  por  mí...  Haslo...  ¡Que  es  tu  madre  ! 

MAN.  (De  no  muy  buena  gana.)  Está  bien.  (A  Pepe,  re- 
tador.) Ahora  arreglaremos  cuentas...  Sargo  un  momento; 
pero  vuelvo  de  seguía... 

PEPE.    (En  perdonavidas.)  Aquí  estoy. 


JUAN.    (Aparte,)   (¡Y  yo  también!) 

MAN.  (Desde  la  puerta  del  fondo.)  ¡Que  vuelvo  de  se- 
guía!   (Hace  mutis   seguido   del  Petaca.) 

AZUCE.  (Aparte.)  (¡Su  madre  lo  ha  sarvao  !  ¡Bendita 
sea  !) 

PEPE.  (Con  fanfarronería.)  Ea,  señores...  Aquí  no  ha 
pasao  na...  Que  siga  la  juerga. 

JUAN.  Que  siga  la  juerga  porque  lo  mando  yo,  que  voy 
la  pagar  too  lo  que  se  gaste.  Y  tú  no  llores,  porque  mientras 
yo  esté  aquí,  a  Manué  no  le  pasa  na,  na,  pero  que  na.  \( To- 
dos dan  muestras  de  alegría.  Los  tocaores  empiezan  a  tocar 
las  guitarras,   mientras  desciende   el 
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Sala  de  casa  andaluza  de  las  más  típicas  y  características. 
Es  donde  vive  Azucena,  que  ha  hecho  de  aquélla  una/ 
alegre  y  hermosa  jaula  donde  encerrar  su  amor,  su  co- 
razón y  su  libertad.  ¿Para  qué  decir  que  hay  muchas  flo- 
res, cromos  vistosos  e  imágenes  sagradas  por  todas  par- 
tes? Como  es  natural,  no  falta  en  aquella  cárcel  la  ven- 
tana que  necesita  la  cautiva  para  ver  el  mundo  a  través 
de  la  tupida  enredadera  que  cubre  casi  por  completo  los 
hierros  de  la  reja. 

Es  de  día,  y  al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  Azu- 
cena y  la  Generosa.  Esta  última  está  echando  las  cartas  a 
la  primera,  que  sigue  con  gran  atención  las  manipulaciones 
de  la  Generosa,   a  la  que  escucha  como  un  oráculo.    Alma 


como  la  de  Azucena  no  tiene  más  remedio  que  creer  en  lo 
maravilloso  y  en  todo  lo  que  hable  a  su  espíritu  con  el  len- 
guaje encantador  de   los   sueños. 

AZUCE.  ¡(Con  entusiasmo.)  ¿Dises  que  un  amó  cons-j 
tante  ?  \(Se  frota  las  manos  de  satisfacción. )  ¡  Claro  !  ¡  Er 
de  mi  Manué  !  Sigue,  Generosa,  sigue. 

GENE.  Las  cartas  nunca  mienten.  [(Breve  silencio,  mien- 
tras sigue  echando  las  cartas,  que  Azucena  mira  con  an- 
siedad.) Ahora,  una  mujé. 

AZUCE.   (Con  temor.)  ¿Una  mujé?  ¿Rubia? 

GENE.   No. 

AZUCE.  Respiro. 

GENE.  De  güen  coló...,  que  ronda  por  esquinas...,  pero 
con  firmesa. 

AZUCE.  (Con  tristeza.)  ¡  Que  ronda  por  esquinas  !  \(Con 
desilusión. )  \  Luego  no  soy  yo  !  i 

GENE.  Así  lo  -dise  la  espada,  que  no  me  deja  mentí. 

AZUCE.  ¿Será  posible? 

GENE.  (Que  sigue  echando  las  cartas.)  Estas  son  lá- 
grimas que  tú  tiéb  que  derrama  por  esa  mujé. 

AZUCE.   ¿Qué  dices?  ¿Qué  dices? 

GENE.  ¡(ídem.)  Pero  too...  no  van  a  sé  males...  Ar  fina, 
vie  itu  triunfo  con  este  hombre  moreno. 

AZUCE.  (Suspirando,  como  si  se  descargara  de  un  gran 
peso.)  ¡Ay!  ¡Qué  rato  me  has  hecho  pasa!...  ¿De  modo 
que  er  (triunfo  es  mío? 

GENE.  Tuyo. 

AZUCE.   ¡'Menos  mal! 

GENE.    Y  te  arvierto    que  las  cartas  asiertan   siempre. 

AZUCE.  Por  lo  mismo...  Pero  las  cartas  no  han  dicho 
que  Manué  me  haga  de  menos  con  naide,  ¿verdá? 

'GENE.  Eso,  no...  ¡Era  lo  que  fartaba,  después  de  habé 
sacrificao  tu  porvení  !  Tenías  en  tus  manos  too  er  dinero 
que  hubieas  querío. . .  ¡  Pero  na  !  Se  le  m.etió  em.  la  cabesa 
a  don  Manué  er  que  te  retiraras  der  cante... 

AZUCE.  Y.  yo,  mu  gustosa. 
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GEN'E.  Er  que  ha  pagao  los  vidrios  rotos  ha  slo  Sa- 
patilla. 

AZUCE,    j  Pobre  ! 

GENE.  Como  que  dende  que  tú  dejastes  er  café,  paese 
que  tie  la  sombra  der  mansaniíllo...  Allí  too  ha  acabao. 

AZUCE.    ¡Tantas  cosas  acaban...  !   ¡Tantas  cosas...  ! 
,      GENE.   ¿Te  vas  a  pone  triste? 

AZUCE.  Es  que  er  pensamiento  es  un  pajarillo  que  vue- 
la mucho,  mucho. 

CENE.  Y  er  pajarillo,  volando,  volando,  ha  ío  a  para 
ar  café  cantante,  donde  tú  eras  la  reina...,  donde  tú  triun- 
fabas. 

AZUCE.  ¡(Con  desaliento.)  ¡Donde  yo  triunfaba! 

GENE.  ¡Vamos!...,  que  casi  estás  arrepentía  ahora  de 
lo  que  has  hecho. 

AZUCE.  ¡Eso,  nunca,  nunca  !...  ¿Arrepentía  de  está  con 
el  hom'bre  que  quiero?  Si  con  su  cariño  paese  que  ha  entrao 
la  primavera  en  mi  arma...  Si  él  es  la  lu  de  mis  ojos...  Si 
pa  mí  lo  es  too...  ¡  Soy  mu  felí  a  su  lao  !...  Por  lo  mismo, 
temo  que  esto  sea  un  sueño,  y  que  al  despertá,  me  vea  más 
pobre...,  más  sola...,  más  desgrasiá  que  antes. 

GENE.   ¿Y  por  qué  piensas  eso?  Don  Manué  te  tie  ley. 

AZUCE.  ¡  Y  ca  día  me  quie  más  ! 

GENE.    ¿lEntonses...? 

AZUCE.   Si  de  él  no  desconfío...  ¡Desconfío  de  la  vida! 

GENE.  ¡  BaJh  !  Tú  siempre  has  sío  mu  novelera...  ¡  Mia 
que  ties  unas  cosas  !...  Y  a  too  esto,  ¿qué  hora  es? 

AZUCE.  (Consultando  su  reloj  de  pídsera.)  Las  dos  y 
cuarto. 

GENE.  ¿Tú  no  vas  a  los  toros? 

AZUCE.  Sí...  Manué  ha  tomao  un  parco.  ¿Quies  tú 
acompañarnos  ? 

GENE.  Te  lo  agraezco...,  pero  voy  con  Petaca,  que  le 
han  regalao  dos  entras...  Esto  es  'si  no  las  vende...,  que 
too  pué  sé...  Queó  en  recogerme  aquí...  y  ya  no  tardará... 
Tú,  desde  luego,  irás  en  tu  coche. 

AZUCE.   Ya  no  lo  tenemos...   Manué  lo  compró  contra 


mi  volunta  y  ha  sio  menesté  venderlo...  Contigo  pueo  ha 
blá  claro...  Andamos  mu  escasos  de  dinero...  Con  detsirtej 
que  he  tenío  que  empeña  casi  toas  mis  alhajas...  Va  a  sé 
nesesario  ipensá  en  argo,  porque  se  van  agotando  los  re- 
cursos... Yo  quisiea  vorvé  a  trabaja...,  pero  ér  no  quie..., 
y  ¡no  sé  !,  ¡no  sé  ! 

GENE.  ¿Y  sigue  dijustao  con  su  madre? 

AZUCE.  Sí...,  y  bien  sabe  Dios  que  es  la  única  peña 
que  tengo...,  pero  las  cosas  vienen  así...  ¿Qué  se  le  va  a 
hasé?  ¡  Pasiensia  ! 

(MICAE.    (Apareciendo  por  la  puerta  del  fondo.   Es  una 
muchacha  de  veinte  abriles,  vivaracha  y  graciosa.  Es  la  cria- 
da y  trae  un  ramo  de  claveles  en  la  mano. )  \  Asusena  !  ¡  Asu- 
sena  !  ¡  Mié  osté  qué  ramo  de  claveles  le  traigo  ! 
GENiE.  ¡  Qué  hermosos  ! 
AZUCE.    ¿De  dónde  son? 

MICAE.  Me  los  ha  dao  don  Manué,  que  estaba  en  la 
puerta  er  casino...,  y  me  ha  dicho  que  se  vaya  osté  avian^ 
do  pa  lois  toros. 

AZUCE.  '(Cogiendo  los  claveles.)  Es  verdá...  Ya  va 
siendo  hora.   (A  Generosa.)  ¿Vienes  conmigo? 

GENE.  Sí...,  te  ayudaré.  (A  Micaela.)  Cuando  venga 
Petaca,  me  avisas. 

MICAE.  Descuide  osté. 

AZUCE.    \(A    Generosa,   por  los  claveles.)    ¿Has  visto? 
Too  le  paese  a  Maoué  poco  pa  mí. 
GEiNE.  Es  que  tú  te  lo  mereses. 

AZUCE.  Er  también  se  merese  que  yo  le  quiea  con  toa 
mi  arma...,  ¡con  toa  mi  arma  !  ¡(Hacen  mutis  las  dos,  por  la 
puerta  de  la  izquierda.) 

MICAE.  \(Sola.)  ¡  Ay  !  ¡Quién  fuea  a  los  toros  I...  Y  no 
es  que  a  mí  me  gusten  los  toros...,  porque  a  mí  no  me 
gustan  los  toros...,  pero  vamos  ar  desí...  Siempre  me  gus- 
ta menos  estar  aquí  enserrá  entre  estas  cuatro  pares,  ha- 
sléndole  compañía  ar  gato...  Si  ar  menos  tuviea  novio... 
Pero  sí,  sí...  Está  por  la  primera  ves  que  un  hombre  me 
diga  a  mí  argo...   Y  es  que  San  Antonio  ge  porta  mu  ma 
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conmigo...,  pero  que  mu  rema...  Por  las  güeñas  está  vis- 
to que  no  me  hase  caso...  Novenas...  los  siete  martes..., 
velas...,  flores...  ¡Hasta  le  he  hecho  ar  Niño  un  jersé  ama- 
rillo y  asú,  que  está  pa  chillarlo  !...,  y  na.  Pero  ya  me  he 
cansao  y  anoche  le  quité  er  Niño...,  porque  er  Niño,  ar  fia 
y  ar  cabo,  no  tie  curpa  y  metí  ar  Santo  en  un  cubo  de  agua, 
que  disen  que  es  un  recurso  que  no  falla...,  y  veremos  qué 
pasa...  ¡Lo  que  es  a  mí  no  me  entierran  con  parma  !  Too 
pué  se  que  sarga  er  Santo  con  reúma..  ,  pero  que  me  per- 
done... Lo  voy  a  tené  tomando  baños  hasta  que  arguien 
me  diga,   síquica,   «Alabao  sea  Dios». 

PETA.  (Desde  la  puerta  del  fondo  y  vestido  de  día  de  fies- 
ta. )  ¡  Alabao  sea  Dios  ! 

MICAE.  ¡(Sin  mirar  hacia  la  puerta  y  con  alegría.)  ¡Ya 
está...,  ya  está  aquí!  ¿No  lo  dije?  ¡  Er  Santo!...  ¡Si  no 
falla  ! 

PETA.  ¡Hola,  Micaelilla  ! 

iMICAE.  ¡(Volviéndose  hacia  Petaca  y  con  gran  desilu- 
sión, al  verlo.)  ¡Ah!...,   ¿pero  es  osté? 

PETA.  ¡Yo!  Lo  dises  asín...,  de  una  manera...  ¿Espe- 
rabas a  arguien? 

MICAE.    ¡Ay!...,   ¡quién  va  a  vení  a  verme  a  mí! 

PETA.   ¡Vamos!...,  que  argún  moso  rondará  la  calle. 

MICAE.  No. 

PETA.    ¿De  veras,   chiquilla? 

MICAE.  Le  digo  a  osté  que  no. 

PETA.  Entonses...,  ¿es  que  ya  no  hay  sangre  en  esta  tie- 
rra?...   ¡Digo!...    Una   mujé     como   tú...,    guapa,    grasiosa, 

con   un  cuerpo   de  chipén ,    ligerita   de  carnes,    pero  mu 

bien  repartías...,  y  sin  novio...  ¿Qué  pensarán  los  hom- 
bres?... 

MICAE.  ¡(Con  cierta  coquetería.)  Ya  ve  osté. 

PETA.  Y  aluego,  con  la  edá  en  la  boca...,  y  fresca  como 
un  capullito  mañanero...  ¡  Ay,  cuanta  grasia  !  ¡(Abrazándo- 
la. )  ¡  Cuánta  frescura  !  (En  este  momento  aparece  Moche- 
te por  el  fondo  y  desde  la  puerta  queda  observando  la  es- 
cena.) 


MICAE.  \( Huyendo  de  los  brazos  de  Petaca.)  ¡La  fres- 
cura es  la  de  osté!...  ¡Vaya!...  (Aparte.)  (¡Y  er  caso  es 
que  es  mu  simpático  !) 

PETA.  ¿Pero  te  he  fartao  en  argo? 

MICAE.  (Como  ofendida.)  ¡Pos  sí!...  \( Aparte.)  (¡Ay,i 
si  fuea  más  joven  !)  (Hace  mutis  por  la  izquierda. ) 

PETA.  \( Intentado  seguirla.)  ¡Ven  acá,  chiquilla,  ven 
acá  ! 

MOCHIE.    ¡  Bien  se  aprovecha  osté,   amigo  Petaca  ! 

PETA.  ¡Hola,  Mochete  !...  Ya  ves...,  se  hase  lo  que  se 
puede,  y...   argo  más... 

MOCHE.  Sí  que  tie  osté  partió  con  las  mujeres... 

PETA.  En  tocante  a  conquistas  amorosas,  sólo  ha  ha- 
blo en  er  mundo  dos  personas  que  igualan  a  Don  Juan  Te- 
norio :  un  tar  Jaime  er  Conquistaó,  que  pasó  a  la  Histo- 
ria, y  yo,  er  Petaca,  que  si  no  paso  a  la  Historia,  será  por 
farta  de  influensias. 

MOCHE.  ¡Quién  sabe!...,  porque  osté  es  de  lo  más  sé- 
lebre  que  ihe  conosío...   ¿Y  es  verdá  que  se  va  osté  a  casa? 

PETA.   ¿Casarme  yo? 

MOCHE.  Eso  me  habían  dicho. 

PETA.  No  quieo  que  me  suseda  lo  que  a  mi  compadre, 
el  Arcaparrón.   ¿Tú  no  lo  has  llegao  a  conosé? 

MOCHE.  iNo,  eñó. 

PETA.  Era  un  hombre,  ya  de  sierta  edá...  Ahora...,  con 
mu  güeña  presensia...  Representaba  veinte  años  menos... 
Le  desían  er  Arcaparrón,  porque  paesía  que  se  conservaba 
en  vinagre...  Güeno...,  pos  le  dio  la  ventolera  e  casarse 
con  Rita  la  Indiscutible,  que  era  mucho  más  joven  que  é... 

MOCHE.  Argo  he  oio  habla  de  ella.  ¿No  era  una  bai- 
laora  de  postín? 

PETA.  Sí...  ;  pos  el  hombre  se  casó  enamorao  de  su 
mujé...,  y  a  los  dos  meses  la  perdió... 

MOCHE.    ¡  Se  murió  la  pobre  ! 

PETA.  La  perdió  de  vista...  Un  día  desaparesió...,  y  si 
te  vi  no  me  acuerdo. 

MOCHE.   ¡  Disen  que  tenía  unos  pies  pa  baila...  I 
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PETA.  Pos  con  los  pies  que  tenía,  echó  a  corre,  y  \  car- 
cula  ! 

MOCHE.   ¡  Vaya  un  caso  ! 

iPETA.   ¿Y  qué  es  de  tu  vida? 

MOCHlE.  Dende  que  salí  de  ca  er  Sapatilla  oie  coloqué 
en  er  café  der  Vapó    pa  los  recaos. 

PETA.  ¿Y  cómo  te  va? 

MOCHE.  En  er  Vapó  argo  se  pesca ;  pero  sólo  pa 
medio  viví...  Ahora  iba  a  lleva  esta  carta  (Enseña  una  car- 
ta.) ar  fina  de  la  calle;  mas  como  base  tanto  tiempo  que  no 
he  visto  a  Asusena,   ¿quién  pasaba  por  su  casa  sin  entra? 

PETA.  Pos  cuando  no  está  aquí,  supongo  que  se  esta- 
rá arreglando  pa  los  toros.    ¿Sijquies  esperarte? 

MOCHE.  No...;  mientras  voy  a  basé  el  mandaíllo,  y, 
cuando  vuerva,  la  veré. 

PETA.  Como  quieras. 

MOCHE.  {Iniciando  el  mutis.)   Pos  basta  ahora. 

PETA.  (Antes  de  que  llegue  Mochete  a  la  puerta  del 
fondo.)  Oye,  Mochete,   ¿ties  un  pitillo? 

MOCHE.  ¡(Desde  la  puerta.)  No...  He  seguío  er  con- 
sejo der  sabio  que  osté  me  contó.  Pero,  amigo  Petaca,  ahí 
enfrente  pué  osté  compra  un  paquete...,  ¿o  es  que  le  tie 
osté  miedo  al  estanco? 

PETA.  Al  estanco,  no...,  a  la  estanquera. 

MOCHE.  (Desde  la  puerta  y  aparte.)  Señores...  no  he 
visto  petaca  con  menos  tabaco.  (Mochete  hace  mutis.) 

PETA.  (Solo.)  Este  tiro  me  ha  fallao.  ¡  Pasiensia,  Peta- 
ca! (Tras  breve  pausa.)  Bueno...  y  ahora,  ¿qué  hago  yo 
con  ésta...,  con  la  Generosa?  Le  había  prometió  que  vendría 
por  ella,  pa  llevarla  a  los  toros,  porque  me  habían  regalao  dos 
entras  de  so  y...  cómo  han  venío  las  cosas...  que  me  han 
comprometió  y...  tota  :  que  las  dos  entras  de  so  las  he  cam- 
biao  por  dos  botellas  de  mansanilla,  que,  chato  tras  chato,  me 
he  bebió...  Eso  sí  :  me  las  he  bebió  a  la  salú  de  la  Genero- 
sa..., porque  ella  se  lo  merese  too...  Pero  ahora,  no  sé  qué  de- 
sirle ;  no  sé  como  salí  der  compromizo...  Y  es  que  lo  que  a 
mí  me  pasa,  no  le  pasa  a  nadie...  ¡  Soy  un  desgrasiao  ! 
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GENE.  (Apareciendo  por  la  izquierda.)  ¿Está  osté  aquí 
ya? 

PETA.  Aquí  me  rtie  osté,  prenda,  desde  hase  dos  horas, 
como  un  clavo. 

GENE.   ¿Y  viene  dispuesto  a  llevarme  a  los  toros? 

PETA.  (Aparte.)  (A  ver  como  asusto  a  ésta.)  (Alto.)  A 
los  toros  y  a  la  Vicaría  si  osté  quiere. 

GENE.  No  corra  osté  tanto,  compadre. 

PETA.  ¡  Ay,  comadre  de  mi  arma  !...,  que  está  osté  como 
pa  tocarle  la  Marcha  Rea. 

GENE.  Le  arvierto,  compadre,  que  sólo  voy  a  los  toros, 
por  darle  a  osté  gusto.  Una  ve  fui  con  mi  padre,  siendo  mu 
pequeña,  y  no  he  vuerto  más...  Pasé  mu  mal  rato. 

PETA.  Pero  si  an  los  toros  no  pasa  na.  Yo  sufro  mucho, 
porque  toa  la  tarde  me  la  paso  dando  gritos,  pa  anima  a  los 
toreros. 

GENE.  ¿Sí? 

PETA.  Hay  que  animarlos,  y  yo  que  lo  comprendo,  les 
digo  con  toas  mis  fuersas  :  «Tú,  pasmao...,  muérdele  un 
cuerno  a  ese  toro...  No  huyas,  aunque  te  coja...  Limpíale  el 
hocico  con  ese  papé  de  fuma...»  Hay  que  anima  a  los  pobre- 
sillos. 

GENE.  ¿Y  le  hasen  a  osté  caso? 

PETA.  Ni  lo  agraesen  síquica.  ¡  Me  miran  de  una  mane- 
ra... !  El  año  pasao  me  esperó  uno  en  la  calle  y  andamos  a 
garrotasos  y  too. 

GENE.   ¿Por  qué? 

PETA.  Porque  er  mu  desagraesío  tomó  a  ma,  er  que  yo, 
cuando  él  iba  corriendo,  me  pusiea  de  pie  y  le  gritara  con 
toa  mi  arma  :  «¡  Quieto...  quieto  !...»  El  hombre  me  hiso  caso... 

GENE.  ¿Y  qué  pasó? 

PETA.  Que  er  toro,  que  iba  detrás  de  él,  lo  enganchó  y 
me  lo  mandó  ar  tendió...  Yo  le  di  la  mano  para  saludarlo.  . 
Pero  a  la  salía...  ¡qué  de  gofetás  nos  dimos  !...  ¡Alegrías  de 
uno  ! 

GENE.  ¡  Josú  ! 

PETA.  Por  lo  demás,  eai  los  toros  no  pasa  na...  Pué  que  le 
sarte  a  osté  un  estoque  y  se  le  clave  en  la  nue. 


GENE.  ¡  Virg-en  de  las  Angustias  ! 

PETA.  Que  una  banderilla  se  le  jinque  en  una  corva. 

GENE,  j  Madre  mía  ! 

PETA.  Que  dos  güenos  afisionaos  se  líen  a  estacases  y 
le  pillen  a  osté  en  medio. 

GENE.  ¡  Qué  barbaridá  ! 

PETA,  Que  tiren  una  banqueta  desde  argún  parco  y  le 
den  a  osté  en  la  coronilla...  Na...  (Aparte.)  (Le  he  dao  un  go- 
lletazo, como  pa  el  arrastre).  (Alto  y  animándola.)  ¡Hala! 
Vamonos...   (Ella  no  se  decide.)  ¿Qué  espera  osté? 

GENE.  A  que  llueva,  pa  que  suspendan  la  corría. 

PETA.  ¿Cómo? 

GENE.   Que  yo  me  queo  aquí. 

PETA.  ¿Aquí? 

GENE.  Como  se  lo  digo  a  osté. 

PETA.  ¿Y  pa  eso  me  he  vestío  yo  y  he  venío  más  alegre 
que  unas  Pascuas,  atropellando  a  las  personas,  pa  llega  pron- 
to? ¿Pa  que  sarga  osté  ahora  con...?  ¡  Mardita  sea!...  Pero 
¿qué  se  le  va  a  hasé?  Pasiensia...  Me  iré  yo  solo...  Too  pué 
sé  que  luego  venga  por  osté,  pa  que  demos  una  vuerta. 

GENE.    ¡  Mejó  será  !  Prefiero  estarme  aquí. 

PETA.  Entonces... 

GENE.  Hasta  luego  y  mu  agraesía. 

PETA.   Quee  osté  con  Dios,  comadre. 

GENE.  (En  el  mutis.)  Adiós,  compadre.  (Hace  mutis  por 
la  izquierda. ) 

PETA.  He  quedao  como  los  ámgeles...  ¡Hay  grasia  !  Me 
he  bebió  esas  dos  entras  de  so  con  una  sombra...  (En  el  mu- 
tis.) Soy  mu  grande.  (Hace  mutis  por  el  fondo.  Por  la  puer- 
ta del  fondo  aparece  Juan,  preocupado  y  caviloso  ;  mira  a  la 
escena  con  cierto  recelo,  y  al  convencerse  de  que  no  hay  na- 
die, entra.) 

JUAN.  Nadie...  ¡Pobre  Asusena!...  Sé  que  voy  a  darle 
un  disgusto...,  pero  no  hay  otro  remedio,  y  aunque  pase  lo 
que  pase,  yo  no  puedo  ni  debo  haser  otra  cosa.  (Mirando  ha- 
cia la  izquierda.)  Aquí  viene...  (Una  breve  pausa  y  aparece 
Azuzena  por  la  izquierda.  Llega  ya  vestida  como  para  ir  a  los 
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toros,  con  mantón  de  Manila,  y  lleva  aV  brazo  una  mantilla 
blanca,  que  deja  sobre  una  silla.) 

AZUCE.  Buenas  tardes,  señó  Juan. 

JUAN.  Dios  te  guarde,  Asusena. 

AZUCE.  ¿Qué  le  trae  a  osté  por  aquí  a  estas  horas?  Ma- 
nué    no  está. 

JUAN.  Lo  sé  y  por  eso  he  venío  ;  pa  que  hablemos  tú  y 
yo  solos,  como  dos  buenos  amigos. 

AZUCE.  Me  pone  osté  en  cuidao...  Dígame  pronto  de  qué 
se  trata. 

JUAN.  De  Manué. 

AZUCE.  ¿De  Manué?  ¿Pero  le  ocurre  argo? 

JUAN.  Pa  evita  que  le  ocurra  es  por  lo  que  quiero^  habla 
contigo. 

AZUCE.  En  lo  que  dependa  de  mí,  yo  le  juro  a  osté  que 
he  de  hasé  too  lo  que  pueda...,  too. 

JUAN.  En  eso  venía  confiao,  porque  sé  que  eres  buena 
y  que  a  Manué  le  ties  ley...  Por  lo  mismo  me  he  desidío  a 
dar  este  paso. 

AZUCE.  Hable  osté  pronto,  señó  Juain,  hable  osté 
pronto., 

JUAN.  (Tras  breve  reflexión.)  Tú  sabes  que  yo  nunca 
me  he  quedo  mezclar  en  vuestras  cosas.  De  vez  en  cuan- 
do, claro  está,  le  he  dao  argún  que  otro  consejo  a  Manué, 
porque  lo  quiero...,  ¿a  qué  desirte...?  Lo  quiero  como  a  un 
hijo.  Nunca  me  ha  hecho  caso...  Los  viejos  no  desimos  mas 
que  chocheses.  Sin  embargoi,  yo  veía  lo  que  le  iba  a  pasa. 
Se  encaprichó  contigo;  por  ti  lo  abandonó  too,  y...  ¡Me 
cuesta  trabajo  desírtelo  !...  Pero,  por  ti,  se  ve  como  se  ve,  en 
la  pendiente  de  su  ruina,  seinsurao  por  las  gentes,  gastan- 
do su  juventú  y  derrochando,  no  ya  lo  isuyo,  sino  lo  ajeno, 
que  es  lo  grave. 

AZUCE.  ¿Y  dise  osté  que  por  mí?  ¿Por  mí,  que  sólo 
quiero  su  felisidá?  ¿Por  mí,  que  deipresié  too:  gloria,  aplau- 
sos, porvení...,  too,  too,  con  tar  de  seguirlo-  y  de  no  sepa- 
rarme de  su  lao?  ¿Por  mí,  que  daría  la  vida  por  él,  si  me 
la  pidieran,   y  que  por  él  me  dejaría  arranca  er  corasón,   si 
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fuea  presiso?   ¿Por  mí,    que   lo'   quieo  con   toa  mi   arma?... 
j  Por  mí  !   ¡  Por  mi  ! 

JUAN.  No  lo  tomes  a  ofensa.  Perdóname,  Asusena..., 
perdóname.  No  ha  sío  esa  mi  inteniión.  Él  que  viene  a  su- 
plica,  mal  pué  ofende. 

AZUCE.  Ya...,  ya  me  malisio  a  lo  que  osté  ha  vcnío. 
Aunque  yo  sea  mu  ignorante,  tengo  corasón,  y  er  corasón 
me  dise  ío  que  no  se  atreve  a  desí  su  labio',  porque  tie  lás- 
tima de  esta  pobre  mujé,  que,  cria  de  cuarquier  modo,  nadie 
se  ocupó  de  ella  ;  que  fué  una...  que  cantaba  y  bailaba  pa  ga- 
narse la  vida,  y  que  hasta  ahora...,  hasta  que  conosió  a 
Manué,  no  ha  sabio  lo  que  era  caló...,  caúó  verdá,  de  nadie. 

JUAN.  Vamoí,  tranquilízate...  No  te  pcingas  así...  Yo 
sé  muy  biein  que  tú,  sin  darte  cuenta  del  mal  que  estás 
hasiendo...,  sin  queré...  ¿Quién  lo  duda?...  Sin  queré,  has 
hecho  que  Manué  se  orvide  de  su  madre...,  y  lo'  que  es 
peor,  lo  has  colocao  en  el  camino  de  su  perdisión. 

AZUCE.   ¿Y  eso  qué  quie  desí? 

JUAN.  Lo  que  es  presiso  que  sepas  :  pa  que  me  ayudes 
a  salvarlo. 

AZUCE.  ¿Pa  sarvarlo?  ¿Tan  comprometió  se  encuen- 
tra? 

JUAN.   ¡Mucho! 

AZUCE.  ¿Y  qué  he  de  haser  yo? 

JUAN.  Temer  valor  pa  tob  lo  que  haga  farta,  por  mu- 
cho trabajo  que  te  cueste...   Saber  sacrificarte. 

AZUCE.  ¡Sacrificarme!  ¡Sacrificarme!...  ¡Qué  fásil  es 
desir  eso  !  (Llora. ) 

JUAN.  (Emocionado.)  No  te  pongas  asi,  Asusena,  por- 
que entonses  no  sé  si  voy  a  podé  desirte  too  lo  que  tengo 
que  desirte.  Por  lo  mismo  que  yo  quieo  habla  contigo  se- 
renamente, nesesito  que  tengas  calma. 

AZUCE.   Hable...,  hable  osté. 

JUAN.  Mira,  Asusena...  Manué  ha  tirao  su  fortuna  y 
ha  arruinao  a  su  madre.  Los  pK)cos  dineros  que  yo  tenía,  tam- 
bién los  ha  tirao...  Bueno...,  éstos,  como  erain  míos...,  bien 
tiraos  están ;  pero,  arrastrao  por  la  trampa  y  la  gabela,  ha 


ío  más  lejos  de  lo  que  debía,  y  sin  repara  en  na,  ha  hecho 
cosasí...,  cosas  que,  si  no  se  arreglan  pronto,  Manuel  va  a 
presidio.   ¿  Comprendes  ? 

AZUCE.  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!...  Me  lo  figuraba.  Siga 
osté. 

JUAN.  Yo,  al  saberlo,  antes  de  que  su  madre  se  entere, 
porque  a  la  pobre  señora  esto  le  costaría  la  vida...,  he  visto 
a  unos  y  a  otros  y  he  suplicao  y  he  llorao  ;  pero  na...,  toos 
quicen  su  dinero.  ¿Qué  haser  cuando  se  sierran  las  puertas  y 
no  quea  mas  que  una  para  salvarlo?  ¿Qué  haser,  Asuse- 
na?...   díme :   ¿qué  haser? 

AZUCE.  ¿Y  osté  cree  que,  vendiéndolo  yo  too,  mo  ha- 
bría pa...  ? 

JUAN.  (Moviendo  la  cabeza  negativamente.)  E¿  mu- 
cho lo  que  debe. 

AZUCE.  ¿Entonses...? 

JUAN.  La  única  solusión  es  que  Manué  pueda  casarse 
con  su  prima  Rafaela,  la  que  fué  su  novia  antes  de  conoser- 
te...,  la  que  dejó  por  ti.  Rafaela  es  rica  y  tie  en  sus  manos 
lo  que  hase  falta  pa  que  Manué  no  deshonre  su  nombre ; 
pa  que  su  madre  no  muera  de  pena. 

AZUCE.    ¡  Virgen  de  las  Angustias  ! 

JUAN.  Pa  eso  es  mesesario  que  tú  le  dejes  en  liberta... 
¿Comprendes?...  Que  tú  te  apartes  de  él. 

AZUCE.  Pero  ¿con  qué  derecho  se  me  roba  er  so..., 
el  aire  que  respiro...,   la  alegría  de  mi  vida? 

JUAN.    (Emocionado  y  aparte.)  (¡Malhaya  sea!) 

AZUCE.  (Desconsolada  y  como  hablando  consigo  mis- 
ma.) Era  felí...,  felí  con  mi  pobresa,  con  mi  cariño,  con  mi 
suerte...,  pero  se  conose  que  mi  sino  es  sufrí...  Ar  fin  y  ar 
cabo,  yo  no  soy  mas  que  una  fio  que  se  cría  a  la  orilla  de 
un  camino,  y  que  er  que  pasa,  la  coge,  la  huele  y  luego..., 
luego  la   tira  ar  porvo...    ¡Una!    ¡Una   más!    (Llora.) 

JUAN.  Antes  de  dar  este  paso,  he  dudao  mucho  y  he 
pensao  mucho ;  pero  se  trata  de  lo  que  se  trata,  Asu- 
sena...,  y  por  eso  te  pido  de  rodillas,  si  hase  farta,  que  de- 
jes a  Manué. 
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AZUCE.  No  puedo...  No  puedo. 

JUAN.  Procura  olvidarlo. 

AZUCE.  ¡  Imposible  !  ¡  Dise  osté  que  procure  orviarlo" ! 
¡  Dise  osté  que  yo  arranque  de  mi  arma  ese  cariño,  que  es 
más  que  yo  misma  !  ¡  Osté  no  sabe  lo  que  yo  le  quiero  ! 
Creyéndome  lo  que  no  he  ^ío  nunca,  viene  osté  a  desirme 
eso,  como'  si  yo  pudiea  manda  en  mi  corasón,  que  lo  quiso 
sin  queré...,  pero  con  too  er  cariño  que  tenía  guardao  y  que 
no  pudo  darle  a  nadie...  Desirme  que  lo  arranque  de  mi 
arma,  es  desirme  que  me  arranque  ésta  también...  j  Era 
mejó  que  me  pidiera  la  vida...,  esta  vida  que  no  me  sirve 
pa  na,  sin  la  lu  de  ese  queré,  que  e  too  mi  consuelo...,  toa 
mi  ambisión...,   too... 

JUAN.    ¡Vamoisi!...   Tem  valor. 

AZUCE.  No  puedo...  ¡Osté  no  sabe  lo  que  ha  "kíoi  mi 
vida!  ¡Osté  no  sabe  que,  sin  ese  cariño,  yo  quearé  siega!... 
j  No  puedo  ! 

JUAN.  Entonses,  no  digo  más.  Sea  Jo  que  tú  quieras. 
De  la  perdisión  de  Manué,  tú  tendrás  la  culpa...  ¡Quéate 
con  Dios ! 

AZUCE.  (Sujetándole.)  No...,  no  se  vaya  osté...  No  se 
vaya  osté. 

JUAN.  ¿Y  pa  qué  quie;í  que  no  me  vaya,  si  veo  que  no 
me  hases'  casoí?  Ya  te  he  dicho  toa  la  verdá,  y  como  no  me 
crees,  ¿pa  qué  perder  más  tiempo?  Esperaré  crusao  de  bra- 
sos  a  que  toos  caigan  sobre  Manué,  que  cuando  se  vea 
adonde  tie  que  verse...,  no  sé,  no  sé;  pero  es  capaz  de... 
Y  too  por  tu  culpa. 

AZUCE.    ¿Por  mi  curpa? 

JUAN.  Por  tu  culpa.   Piénsalo  bien. 

AZUCE.  ¡(Haciendo  un  gran  esfuerzo  de  voluntad  y  con 
resolución.)  Ya  está  pensao.  Limpio  mi  corasón,  no  tie  de 
qué  acusarse  ni  de  qué  acusarme;  pero  no  quieo  tampoco 
que  puean  desirme  que  yo  tenga  la  curpa  de  lo  que  le  pase 
a  quien  yo  quieo  más  que  a  na  y  más  que  a  naide...  Yo 
estaba  dormía,  soñando  con  que  bastaba  con  querernos,  sin 
fartá  a  nadie,  pa  se  dichosos...   Ya  he  despertao...,   descui- 
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lde  osté,  que  Asusena  no  quie  se'  la  perdisión  de  quien  no 
tk  la  curpa  de  que  yo  sea  tan  desgrasiá,  que  no  puea  soñé. 
con  er  cariño  de  nadie.  Vayase  tranquilo,  que  por  sarvá 
a  Manué...,  a  mi  Manué,  haré  too  lo  que  haga  farta...,  too 
io  que  osté  quiera. 

JUAN.  ¡(Emocionado.)  Asusena...  Dios  te  lo  pague... 
Dios  te  lo  pague.  Pero  yo  no  pueo  dejarte  tampoco  des- 
ampara. 

AZUCE.  No  se  preocupe  osté  por  mí.  Na  pido...  ni 
asecto  na.  En  mi  trabajo  tengo  too  lo  que  me  hase  farta... 
Vayase  tranquilo,  que  Asusena  vorverá  ar  café  cantante,  a 
seguir  siendo  una...,  una  más  que  cante  y  que  baile,  sin  que 
nadie  vea  lo  que  hay  dentro  de  su  corasón  atormentao  y 
herío  de  muerte. 

JUAN.  (Profundamente  emo^onado,)  ¡Asusena!  ¡Hi- 
ja mía  ! 

AZUCE.  Vaya  osté  con  Dios  y  dígale  a  la  madre  de 
Manué  que  yo  le  devorveré  a  isu  hijo...,  le  devorveré  a  su 
hijo...,  aunque...  pa  que  vuerva  a  su  lao...  tenga  que  abo- 
rreserme. . . ,    ¡  que    aborreserme  !    (Llora   desconsolada. ) 

JUAN.  Se  lo  diré  y  juntos  bendeciremos  tu  nombre... 
Quéate  con  Dios,  Asusena.  (Dice  esto  abriendo  los  brazos. 
Azucena,  hecha  un  mar  de  lágrimas,  cae  sobre  el  pecho  de 
Juan,  que  no  puede  ocultar  su  emoción,  permaneciendo  un 
momento  asi.  Al  fin,  no  sin  gran  trabajo,  se  separan.) 
I  Adiós,  Asusena!...  ¡Adiós!...  ¡Adiós!...  (Juan  hace  mutis 
ahogado  por  las  lágrimas.  Hay  un  silencio  de  muerte.  Azu- 
cena cae  sobre  una  silla.  Asi,  destrozada,  herida  por  la  tris- 
te realidad,  llora  sin  consuelo.) 

AZUCE.  ¡  Madre  !  ¡  Madre  de  mi  arma  !  ¡  Madre  mía  I 
\(A  poco  aparece  por  el  fondo  Mochete.) 

MOCHE.  ¡(Desde  la  puerta.)  ¿Da  osté  su  permiso? 

AZUCE.  (Reponiéndose  y  procurando  disimular  su  es- 
tado  de  ánimo.)  Pasa,  Mochete. 

MOCHE.   ¿Molesto? 

AZUCE.   ¿Por  qué? 

MOCHE.   Es  que  si  molesto,  me  voy. 

AZUCE.  íNo,  hombre,  no. 
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MOCHE.  ¡(Entrando.)  Siendo  asín...  Güeñas  tardes, 
Asusena...  Osté...,  tan  saludable  y  tan  satisfecha...  Se  ve 
que  es  ostámu  dichosa...  ¡Que  sea  por  muchos  años  !  Bien 
saibe  Dios  que  me  alegro  de  too  lo  güeno  que  a  osté  le 
pasa,  porque  too  se  lo  merese. 

AZUCE.   Grasias,  Mochete. 

MOCHE.  Antes  estuve  aquí. 

AZUCE.  ¿Antes? 

MOCHE.  Sí,  señora ;  pero  me  alargué  a  lleva  una  car- 
ta ;  pero  como  no  quería  pasa  por  la  casa  sin  saludarla,  he 
vuerto,  porque  yo  siempre  le  he  tenío  a  osté  ley. 

AZUCE.  Yo  también  te  apresio. 

MOCHE.  Ya  lo  sé. 

AZUCE.   ¿No  estás  en  er  café  del  Sapatilla? 

MOCHE.  ¡lEn  er  café!  ¡Güeno  está  aquéllo!  Dende  que 
osté  'se  marchó  emprénsipió  la  ruina...,  la  ruina  de  toos. 
¡  Er  desastre  ! 

AZUCE.   ¿Y  cómo  está  er  Sapatilla? 

MOCHE.  Está  hecho  una  chancleta.  Con  desirle  a  osté 
que  toos  los  camareros  nos  tuvimos  que  ir  porque  allí  no 
se  vendía  una  gorda...  No  semos  naide,  como  dise  er  Por- 
selana...,  o  naide  es  na,  como  dise  er  Mitones,  cuando  se 
habla  de  estas  cosas,  o  mejó  dicho  :  cuando  se  habla  de 
osté. 

AZUCE.   ¿Y  qué  se  dise  de  mí? 

MOCHE.  ¿Qué  ise  va  a  desí?...  Que  si  pitos,  que  si  flau- 
tas, que  si  violines,  que  si  guitarras...   Ya  lo  sabe  osté. 

AZUCE.  ¿Y  tú  crees,  que  si  yo  vorviera  allí  se  remedia- 
ría too  eso? 

MOCHE.  ¿Cómo?  ¿Es  que...?  No  gaste  osté  bromas. 
Si  osté  tuviea  ese  való,  haría  un  milagro  y  isarvaría  ar  Sa- 
patilla y  a  toos  nosotros.   Pero  no  la  creo. 

AZUCE.  Lo  tengo  desidío.  Vorveré  ar  café  y  ojalá  que 
puea  pagar  así  ar  Sapatilla  too  lo  que  hiso  por  mí,  cuando 
más  pobre  y  más  desgrasiá  que  las  Animas  benditas,  fué 
pa  mí  too  lo  de  este  mundo. 

MOCHE.  ¿Pero  es  verdá  lo  que  oigo?  Si  osté  va  por  er 
café,  van  a  ir  allí  toas  las  glorias  y  toas  las  alegrías,  y  er 
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Sapatilla,  que  anda  por  los  suelos,  vorverá  a  se  hombre,  y 
con  él  toos  nosotros.  ¡  Bendita  sea  osté  mir  veses  !  Corro 
a  desírselo  ar  Sapatilla,  que  cuando  se  entere  va  a  relin- 
cha de  entusiasmo.  Ya  lo  verá  osté...,  y  osté  que  es  tan 
güeña,  viendo  er  bien  que  va  a  hasé,  va  a  sentí  la  alegría 
más  grande  de  toa  su  vida...,  de  toa  su  vida.  (En  el  mutis.) 
Se  lo  aseguro...  ¡  De  toa  su  vida  !  (Hace  mutis  pfir  el  fondo.) 

AZUCE.  ¡(Sola.)  ¡  La  alegría  más  grande  de  toa  mi  vida  ! 
¡La  alegría  más  grande...  !  (Manuel  aparece  por  el  fondo.) 

MAN.   ¿No  estás  toavía  arregla,  chiquilla? 

AZUCE.  (Muy  seca.)  No...,  no  he  podio. 

MAN.   ¿Por  qué?  .  , 

AZUCE.  Porque  no  he  podio. 

MAN.  ¡(Algo  extrañado  de  la  forma  de  hablar  de  Azu- 
cena.)  Pero  arguna  rasón  tendrás  pa  no  haberte  arreglao. 

AZUCE.  Que  no  me  encuentro  bien  y  he  desidío  no  ir 
a  ningún  sitio.   Vete  tú  solo. 

MAN.   ¿Solo?  ¿Que  vaya  solo? 

AZUCE.   Es  lo  que  debes  hasé,  sin  preocuparte  por  mí... 

MAN.  ¿Y  eres  tú,  tú...,  mi  Asusena  quien  me  dise  eso? 
¿Pero  qué  te  pasa?...  Te  encuentro...   no  sé  cómo...   Habla. 

AZUCE:  Mira,  Manué...  Yo  no  merezco  too  lo  que  has 
hecho  por  mí. 

MAN.   ¿Cómo? 

AZUCE.  Quiero  vorvé  a  la  vida  de  antes,  a  la  que  toos 
me  empujan...,  a  mi  vida. 

MAN.   ¿Volver  a  tu  vida?  ¿Qué  quieres  desirme? 

AZUCE.  Lo  que  no  tardarás  en  sabe,  pa  olvidarme  y 
viví  tranquilo,  lejos  de  esta  mujé,  que  no  es  lo  que  tú  te 
figurabas. 

MAN.  ¿Pero  qué  estás  disiendo?  Voy  a  creer  que  te 
has  vuelto  loca. 

AZUCE.  ¡Ojalá  que  hubiea  perdió  la  rasón,  pa  no  tené 
que  pensá  ni  que  sentí  ya  en  er  mundo  !  Pero,  desgrasiada- 
mente,   sé  too  lo  que  hago  y  too  lo  que  digo. 

MAN.    ¿Entonses,   qué  quies  desirme   con  esos   rodeos? 

AZUCE.  Que  tengas  compasión  de  mi. 
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MAN.  ¿Na  más  que  eso?... 

AZUCE.   Por  ahora,  na  más. 

MAN.    ¿Y  después? 

AZUCE.    Que  no  vuervas  a  acordarte  de  Asusena. 

MAN.  ¿Qué? 

AZUCE.  Que  me  olvides. 

MAN.   ¿Ties  való? 

AZUCE.  Sí. 

MAN.  Tan  cambia  te  encuentro,  que  no  sé  si  eres  la 
misma.  Esto  párese  un  sueño,  una  locura.  ¿Y  eres  tú,  mi 
Asusena,  la  que  me  habla  así? 

AZUCE.  Yo  misma,  que  te  hablo  por  última  ve,  pa  pe- 
dirte de  nuevo  con  toa  mi  arma  que  tengas  piedá  de  mí. 

MAN.   ¿Yo  piedá  de  ti?  ¿Por  qué? 

AZUCE.  Porque  es  lo  que  debo  desirte,  ya  que  ha  lie- 
gao  er  momento  de  que  ¡me  despida  de  ti  pa  siempre. 

MAN.   ¿Despedirte  de  mí? 

AZUCE.  Ya  te  lo  he  dicho.  Quiero  vorvé  a  mi  vida  pasa 
sin  que  me  sujete  nadie. 

MAN.   ¿Ni  yo  tampoco? 

AZUCE.  ¡  Tampoco !  Es  tan  firme  mi  volunta,  que  no 
hay  fuersa  en  er  mundo  capá  de  detenerme.  Ya  lo  sabes  : 
déjame  tranquila  y  vete. 

MAN.  ¿Pero  tú  has  pensao  lo  que  me  estáis  disiendo? 

AZUCE.  Lo  he  pensao  y  no  pueo  vorverme  atrás.  Yo 
no  había  nasio  pa  esto.  Engaña  e  ilusiona  me  hise  la  idea 
de  que  esto  era  mi  vida,  sin  comprendé  que  no  podía  viví 
como  yo  soñaba.  Ahora  lo  he  visto  claro  y  vorveré  a  ser  lo 
que  he  sío  siempre,  pa  no  soñá  ni  ilusionarme  de  nuevo. 

MAN.  ¿Pero  qué  te  ha  pasao  pa  que  pienses  de  esa  ma- 
nera? 

AZUCE.  Lo  que  era  de  espera  en  una  mujé  como  yo. 
Esto  tenía  que  acabarse  y...  se  acabó.  Ya  te  he  dicho  que  no 
soy  la  que  tú  te  figurabas  ;  incapá  de  sujetarme  más  tiempo, 
quieo  mi  liberta. 

MAN.  ¿Entonses,  es  que  too  lo  que  me  desías  era  otra 
mentira  ? 
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AZUCE.   Otra  ilusión,  otro  sueño. 

MAN.  ¿Y  crees  que  yo  voy  a  dejarte? 

AZUCE.  Manué. 

MAN.  ¿Tú  has  soñao,  siquiera,  an  que  yo  puedo  sufrí  ese 
engaño  ? 

AZUCE.  Ar  darte  cuenta  de  toa  mi  infamia,  me  dejarás 
como  lo  que  soy  ;  una  mujé  desgrasiá  que  no  ha  nasío  p.i 
esta  vida. 

MAN.  ¿Y  ipor  ti  me  jugué  la  mía?  Por  ti  que  no  lo  mere- 
ses...  ¡Pero  ties  rasón  !  Te  dejaré,  como  itú  me  has  dicho, 
porque  ¿qué  podré  espera  de  la  que,  viéndome  pobre,  no  tie 
való  pa  sacrificarse? 

AZUCE.    (Aparte.)  (¡Madre  de  mi  arma!) 

MAN.  ¡  Meresías...,  yo  no  sé  qué  meresías  !  Pero  hombre 
antes  que  too,  sabré  dominarme,  pa  ahoga  lo  que  quede  en 
mí  de  cariño,  si  es  que  queda  argo,  hasia  la  que  no  tie  cora- 
son,  ni  lo  ha  tenío  nunca. 

AZUCE.  Manué. 

MAN.  No  me  digas  más...  Too  lo  que  había  entre  nos- 
otros ha  terminao. 

AZUCE.  (Como  quien  dicta  su  sentencia  de  muerte.) 
¡  ¡  Ha  terminao  !  !  (Las  lágrimas  afluyen  a  sus  ojos.  Breve 
silencio  de  muerte.) 

MAN.  Que  Dios  te  perdone.  Yo  nunca  te  perdonaré. 
¡  Nunca  !  ¿  Pa  qué  lloras,  si  esas  lágrimas  son  tan  farsas  como 
itoo  lo  de  tu  arma?  Pero,  óyelo  bien  :  Entre  nosotros  toavía 
queda  argo  y  quedará  mientras  vivamos.  Quiera  Dios  que  nó 
te  vea  nunca,  y  si  te  veo  que  no  me  importe  el  verte.  Quiera 
Dios... 

AZUCE.   Perdóname,   Manué...   Perdóname.     , 

MAN.  No  te  acerques...  ¡Perdonarte!  ¿Pero  qué  iba  yo 
a  espera  de  ti?...  (Con  desprecio. )  Al  fin  y  al  cabo...  ¡  Una  í 
¡  Una  más  !  (Hace  mutis  por  el  fondo. ) 

AZUCE.  (Sola.)  Manué...  ¡Manué!...  ¡Madre  de  mi 
vida !  (Quiere  gritar  deteniéndolo  ;  pero  las  palabras  han 
huido  de  sus  labios,  y  no  pudiendo  resistir  más,  cae  desplo- 
mada. )  ¡  Una  más  !  ¡  Una  más  ! 

FIN   DEL  ACTO   SEGUNDO 


ACTO    TERCERO 


CUADRO  PRIMERO 

Jardinillo  de  entrada  a  uno  de  esos  ventorros  andaluces  fre- 
cuentados por  la  gente  de  jarana.  Al  fondo,  encañado, 
casi  cubierto  por  la  enredadera,  con  puerta  central.  A  la 
derecha  y  adosada  a  la  pared,  una  pila  o  fuente  de  piedra, 
con  agua  corriente,  y  rodeada  de  tiestos  con  flores.  A  la 
izquierda,  primer  término,  una  puerta,  y  en  segundo  tér- 
mino, una  ventana  de  reja.  Es  de  noche,  y. la  escena  es- 
tará débilmente  iluminada  por  la  luna. 

Al  levantarse  el  telón,  aparece  en  escena  Azucena,  sentada 
en  una  silla,  triste  y  pensativa.  Dentro,  y  algo  lejana,  se  oye 
la  voz  de  una  mujer  que  canta  una  malagueña,  acompaña- 
da por  las  guitarras.  Cuando  termina  la  copla  se  perciben 
voces  de  «ole  tu  madre»,  «grasiosa»,  «vamos  a  quererla», 
etcétera,  etc.  Mucha  animación.  A  poco  cesa  el  ruido  y  apa- 
rece por  la  izquierda  Pepe  el  Gitano. 

PEPE.    (A  Azucena.)  ¿No  entras? 

AZUCE.   Ahora  entraré. 

PEPE.   Pero    ¿qué  te  pasa? 

AZUCE.   Na...   No  me  pasa  na...    Es  que  me  duele  un 
poco  la  cabesa  y  he  salió  aquí  a  ve  si  se  me  alivia  argo. 

PEPE.   No  me  dises  la  verdá,   Asusena.   Yo  sé  mu  bien 
lo  que  tienes. 

AZUCE.  Pos  si  lo  sabe  osté,  ¿a  qué  me  lo  pregunta? 

PEPE.    (Con  amargura.)  ¡Siempre  iguá  !... 

AZUCE.   No  me  haga  osté  caso... 

PEPE.   ¿Que  no  te  haga  caso?...  Me  vuerves  loco,  Asu- 
sena. . . ,  me  vuerves  loco. 

AZUCE.   ¿Pero  qué  hago  yo? 
PEPE.    Destrosarme  er  corasón...,    envenenarme   la  vida. 
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AZUCE.   Si  tan  mala  soy  con  osté... 

PEPE.  ¿Qué?...  Que  te  deje,  ¿verdá?...  (Azucena  asiente 
con  la  cabeza,)  ¿Pero  no  sabes  tú  que  no  puedo?  ¿No  sabes 
que  bebo  los  vientos  por  ti  y  que  hago  cuanto  hago  pa  que 
te  alegres  y  te  distraigas...,  pa  tenerte  siempre  a  mi  lao,  a 
ver  si  pueo  conseguí  que  arguna  ve  me  tengas  ley?...  Y  tú, 
como  si  na...  ¡  Siempre  fría  e  indiferente  conmigo  !...  ¿Ties 
arguna  queja  de  mí? 

AZUCE.  Ar  contrario.  ¿Qué  queja  voy  a  tené?...  Osté 
no  está  obligao  a  na  conmigo.  Demasiao  hase  con  lo  que 
hase,  y  yo  se  ilo  agraesco  con  toa  mi  arma  ;  pero  osté  sabe 
mu  bien  que  únicamente  le  ofresí  mi  amista...,  sólo  mi 
amista. 

PEPE.  Pero,  vamos  a  ver,  Asusena  :  ¿qué  motivos  ties 
para  desairarme  de  ese  modo? 

AZUCE.  Si  no  es  desaire. 

PEPE.  Ya...,  ya  sé  yo  lo  que  es.  Entre  tú  y  yo  se  inter- 
pone siempre  la  sombra  de  otro  hombre,  y  no  orvides  que 
los  selos  son  malos  consejeros. 

AZUCE.  ¿Selos?  ¿Por  qué?  Entre  ese  hombre  y  yo,  too 
ha  terminao...,  y  ha  terminao  pa  toa  la  vida. 

PEPE.  Entonses,  ¿por  qué  eres  así  conmigo?  :  tan  des- 
pega..., tan  desdeñosa...  ¿Tengo  yo  la  curpa  de  quererte  co- 
mo te  quiero? 

AZUCE.  Seamos  buenos  amigos,  Pepe...  ;  pero  na  más 
que  buenos  amigos.  Tienda  osté  la  red  por  otro  lao,  que  hay 
muchas  mujeres  en^er  mundo  y  er  mundo  es  mu  grande. 
(Dentro  vuelven  a  sonar  las  guitarras.) 

PEPE.  No  te  comprendo,  Asusena...,  no  te  comprendo... 
Pero,  ¿qué  se  va  a  hasé?  Ya  vendrán  mejores  tiempos, 
¿  verdad  ? 

AZUCE.    ¡Quién  sabe! 

PEPE.  Yo  no  pierdo  la  esperansa  de  que  argún  día... 

AZUCE.    ¡  La  esperansa  es  lo  úrtimo  que  se  pierde  ! 

PEPE.  En  fin,  ¿vas  a  entra? 

AZUCE.   Sí ;  ya  voy. 
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PEPE.  Siquiera  por  los  amigos,  que  han  venío  sólo  por 
oírte  canta. 

AZUCE.   Ahora  entro. 

PEPE.    (Suplicante.)  No  tardes,   ¿sabes? 

AZUCE.  No...,  voy  en  seguía. 

PEPE.  (Aparte,  en  el  mutis.)  (¡Qué  mujé  !  ¡Qué  mujé  !) 
(Hace  mutis  Pepe  el  Gitano,  por  la  izquierda.  Dentro  y  le- 
jos, cantan  otra  copla,  de  manera  que  dejen  oír  lo  que  se 
dice  en  escena.) 

AZUCE.  ¡Sola!...  Sola  con  mis  pensamientos...,  con  mis 
recuerdos.  Sola,  que  es  como  yo  quiero  está...  Sola...  ¡  Siem- 
pre  sola!    (Aparece  ^Generosa   por   la   izquierda.) 

GENE.   ¡Asusena! 

AZUCE.    ¿Qué  quie^? 

GENE.  Que  toos  preguntan  por  ti.  ¿Por  qué  no  vies  con 
nosotros  ? 

AZUCE.  Porque  quieo  sentirme  libre  dentro  de  mi  es- 
clavitú. 

GENE.    ¿Y  eso  qué  quie  desí? 

AZUCE.  Que  hay  veses  que  hasta  me  fartan  las  fuer- 
sas  pa  seguí  en  esta  vida  a  que  toos  me  empujan  y  que  yo 
quisiea  deja  pa  siempre. 

GENE.    Ties  mucha  rasón  ;   pero,    ¿qué   le  vas  a   hasé? 

AZUCE.  ¿Que  qué  le  voy  a  hasé?...  Ya  lo  estás  viendo  : 
huí  de  too  y  de  toos,  buscando  la  soleá,  con  el  triste  orgu- 
llo de  mis  sufrimientos. 

GENE.  ¡Y  too  por  ese  hombre!...  Por  Manolito  Reyes, 
¿  verdá  ? 

AZUCE.  Por  lo  que  sea...  Ya  he  dicho  bastante. 

GENE.  Perdona,  mujé.  No  he  querío  ofenderte...  Es  que 
yo  te  tengo  ley,  y  como  te  temgo  ley,  me  da  pesaomtore  ver- 
te siempre  triste,  siempre  afligía. 

AZUCE.  Ya  te  he  dicho  muchas  veces  que  cuando  me 
veas  así,  no  me  hagas  caso. 

GENE.  Eso  (HO  pué  se,  y  como  no  pué  se...,  pos  no  pué 
se.  Estaría  bonito  que  una  tuviea  ese  való,  cuando  no  lo 
ties  tú    pa  orviá  a...,  a  quien  debes  orviá. 
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AZUCE.   ¿Y  pa  qué  quies  que  lo  orvie?  ^ 

GENE.   Pos...   pa  orviarlo.    ¿Te  paese  poco?...   Pa  has| 
lo  mismo  que  hase  él...  Quisiea  estar  en  tu  pellejo...  ¡  Bonitf 
soy  yo!...    j  Vamos  !   Tan   encaprichao  como  paesía  que  es 
taba   contigo   y   ahora  resurta   que   se  casa  con   una  primí 
suya.  ¡  Si  toos  los  hombres  son  iguales  !  Manolito  Reyes  n^ 
se  acuerda  ya  ni  der  santo  de  tu  nombre. 

AZUCE.  Y  hase  bien.  Hase  lo  que  debe.  Que  ca  uno  sigcf 
su  camino  :   él,  a  triunfa    y  a  sé  dichoso...   Yo,  a  pensá  er'' 
él,   que  aunque  ya  no   sea  mío,   será  siempre  pa  mí  too  \<^ 
der  mundo.  i 

GENE.    ¡Calla!  i 

AZUCE.   ¿Por  qué?  i 

GENE.   Porque  pué  oírte  quien  tú  sabes. 

AZUCE.  ¿Pepe  er  Gitano?  ¿Y  qué?  En  la  vida  no  se 
quie  más  que  una  vez...  ¡  Na  más  que  una  vez  !  f 

GENE.  Bueno,  bueno...  Mejor  es  no  seguí  hablando,  y 
vamos  a  entra  ahí,  aunque  sea  un  momento,  porque  toos  te 
echan  de  menos.  i 

AZUCE.  Vamos  ahí  dentro,  a  sentirme  más  sola  entre 
la  gente;  a  llora  cuando  toos  rían...,  a  devora  mis  tristesas 
entre  guitarras  y  coplas.  ¡  Entre  guitarras  y  coplas  !  (Ha-, 
ce  mutis  por  la  izquierda.)  n 

GENE.  (Que  se  dispone  a  hacer  mutis.)  ¡  Pobre  Asusena  ! 

PETA.  (Apareciendo  por  el  fondo.)  ¡A  las  güeñas  no- 
ches !  ^ 

GENE.  (Que  iba  a  hacer  mutis  y  se  detiene  al  ver  al 
Petaca.)   ¡Petaca!   ¿Osté  por  aquí? 

PETA.  Aquí  me  tie  osté,  y  bien  sabe  Dios  que  me  hu- 
biea  alegrao  no  encontrarla  a  osté  aquí,  comadre. 

GENE.   ¿Pero  es  que  ya  no  quie  osté  ni  mi  amista? 

PETA.  No  me  diga  osté  eso.  Yo  siempre  soy  er  mismo. 
Con  desirle  que  en  cuántico  me  guiñe  osté  con  un  ojo,  sargo 
escapao  por  un  cura,  pa  que  nos  eche  las  bendisiones... 

GENE.    ¿Entonses...? 

PETA.  Es  que  yo,  aunque  me  esté  ma  er  desirlo,  soy  un 
hombre  mu  forma  en  toas  mis  cosas,  y  ca  vez  que  veo  a  osté 
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me  acuerdo  de  los  cuarenta  duros  que  le  debo..;  y  me  acuer- 
¿lo  de  que  no  pueo  pagárselos...  ¡Vamos,  hombre!...  ¡Me 
jK)ngo  de  un  humó  !... 

GENE.  Bueno...  No  hablemos  de  eso. 

PETA.  Me  jó  será  no  habla. 

GENE.  Pero,  por  lo  que  veo,  no  venía  osté  a  buscarme. 

GENE.  Le  diré  a  osté,  comadre,  le  diré  a  osté...  Yo,  por 
j|)sté,  zería  capá  de  ir  a  la  fin  der  mundo  pisando  jormigas,  si 
;upiea  que  e-n  la  fin  der  mundo,  se  encontraba  osté...,  pero 
ísta  noche  le  voy  a  desí  a  osté  la  verdá...  Yo  salí  de  mi  casa^ 
M3mo  de  costumbre...,  a  beberme  lo  que  cayera  y  a  fumar- 
ne...  lo  que  fuea  rasón...  Y  pensando  en  too  eso,  me  enea- 
niné  ca  er  Sapatilla. 

GENE.  Por  allí  he  estao  yo  también. 

PETA.  Ya  me  lo  dijo  er  Sapatilla  ;  pero  lo  que  osté  no  sa- 
na es  que...   (Transición.)  ¿Hay  ropa  tendía? 

GENE.  No.  Pue  osté  habla  con  liberta. 

PETA.  Pos  que  había  estao  en  er  café  sinco  minutos  an- 
es    Manolito  Reyes. 

GENE.  ¿Manolito  Reyes?  ¿Ya  qué  había  ío  allí? 

PETA.  ¿A  qué  iba  a  ir,  sino  a  busca  a  Asusena? 

GENE  ¿A  Asusena? 

PETA.  Saberlo  yo,  pedirle  tres  sigarros  y  dos  duros  ar 
zapatilla  y  salí  disparao  en  busca  de  don  Manué,  fué  too  una 
nisma  cosa.  Y  he  estao  en  «La  Campana»  y  en  la  «Bola  de 
Dro»  tres  o  cuatro  veses...,  y  ya  cansao  de  darle  vuertas  a 
cLa  Campana»  y  a  «La  Bola»,  me  dije  :  «Vamos  a  los  Ro- 
nerales,  por  si  ha  olio  que  está  allí  Asusena.»  Y  aquí  me 
:ie  osté. 

GENE.  Pos  por  aquí  no  ha  venío  nadie. 

PETA.  ¿Está  osté  segura? 

GENE.  No  hay  cuidao.  Nadie  sabe  que  está  aquí  Asuse- 
la,  fuera  der  Mochete. 

PETA.  ¿Que  er  Mochete  lo  sabe?  Pos  no  diga  osté  más. 
kTa  se  ha  liao  too. 

GENE.  ¿Cómo? 

PETA.  Como  se  lo  digo  a  osté.  ¡  Me  lo  estaba  malisiando  I 
Me  lo  daba  er  corasón  !  ¡  Mardita  sea  ! . . . 
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GENE.   ¿Pero...? 

PETA.  Don  Maoué  ha  cogió  ar  Mochete,  y  quieras  o  nc 
quieras,  lo  ha  sacao  der  café  y  se  lo  ha  llevao  con  él...  Y  com<: 
er  Mochete  es  tan  bruto...  (En  este  momento  aparece  Moche 
te  por  el  foro  y  se  detiene.) 

MOCHE.   (Aparte.)  (¡  Paese  que  hablan  de  mí  !) 

PETA.   (Continuando. )  ...y  tan  anima... 

MOCHE.   (Convencido  y  aparte.)  (¡De  mí!) 
'  PETA.   (Continuando. )  ...y  tan  idiota... 

MOCHE.  (Acercándose  a  Petaca.)  Pare,  pare  osté  la  jaca. 
(Entra  algo  bebido.) 

GENE.  ¡Mochete! 

MOCHE.   Ante  too...,  que  haiga  salú  y  güeñas  noches 

GENE.   (Bajo  a  Petaca.)  ¡Viene  solo! 

PETA.  (Bajo,  a  Generosa.)  ¿Solo?  ¡Pos  menúa  ture? 
que  trae  ! 

MOCHE.  He  dicho  que  güeñas  noches.  ¿Se  me  contestí 
o  no  se  me  contesta? 

GENE.    Sí,   hombre,    sí...    Buenas   noches. 

MOCHE.  Eso  es  otra  cosa.  Y  ahora,  amigo  Petaca,  quie 
fo  que  me  diga  osté    por  qué  soy  yo  tan  bruto. 

PETA.  Porque  has  nasío  así...  De  seguro  que  le  has  di 
cho  a  don  Manué    que  Asusena  está  aquí. 

MOCHE.  ¿Yo?  ¿Pero  por  quién  me  ha  tomao  osté  a  mí? 

GENE.  ¿Dónde  está  don  Manué? 

MOCHE.   ¿Le  contesto  con  preámbulo  o  sin  preámbulo í 

PETA.  Como  acabes  antes. 

MOCHE.  Entonses  con  preámbulo.  Verán  ostés  :  Yo  es 
taba  tranquilamente  en  er  café,  cumpliendo  con  mi  obliga 
sión,  cuando  se  presentó  don  Manué.  Al  verlo,  comprendí  ec 
seguía  que  no  iba  a  na  güeno,  porque  estaba  argo  bebió,  y 
cuando  don  Manué  está  argo  bebió,  es  mu  comprometeor. 
Me  preguntó  por  Asusena,  y  yo,  pa  espistarlo  le  dije  que  es 
taba  en  el  ventorrillo  e  Pinichi.  «Pos  vamonos  a  Pinichi»,  me 
dijo.  Le  pedí  permiso  ar  Sapatilla  y  allá  que  nos  fuimos.  A 
ve  don  Manué  que  no  estaba  allí  Asusena,  quería  venir  a  lo! 
Romerales  y...    no  saben  ostés  cómo  me  vi  pa  que  no  viniera. 
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mpesamos  a  bebé  mansanilla,  y  copa  va  y  copa  viene...,  to« 
:á  :  que  perdí  la  vista...,  perdí  la  cabesa...  y  perdí  a  don 
Vlanué. 

PETA.  ¿Y  aonde  se  ha  metió  ese  hombre? 

MOCHE.  (Mirando  hacia  el  fondo.)  ¡Mi  mare  !  Ya  está 
iquí. 

PETA.  ¿Quién? 

GENE.  ¿Quién  está  ahí? 

MOCHE.  Don  Manué. 

PETA.  Lo  que  me  temía.  Iros,  dejarme  solo  que  yo  me 
as  entenderé  con  él. 

GENE.  Sí.  Vamos,  vamos. 

MOCHE.    (Aparte.)   (De  paso  me  tomaré  otro  chatillo.) 

PETA.  (Solo.)  Esto  va  a  se  peor  que  el  iterremoto  de  la 
Martingala.  (Por  el  foro  aparece  Manolito  Reyes,  y  resuelto 
e  dirige  hacia  la  izquierda  ;  pero  Petaca  que  lo  ve,  se  levan- 
2  y  lo  coge  de  un  brazo,  deteniéndole. )  ¡Don  Manué  T 

MAN.   (Desasiéndose  de  Petaca.)  ¿Qué  quieres? 

PETA.  (Colocándose  delante  de  la  puerta  de  la  izquierda^ 
*ara  evitar  que  entre  Manuel.)  Saber  a  qué  viene  osté  aquí. 

MAN.  ¿Te  importa  mucho  saberlo? 

PETA.  Cuando  se  lo  pregunto,  será  porque  me  interese. 

MAN.  (Queriendo  entrar  por  dicha  puerta.)  Bueno,  dé- 
ame. 

FET A.  (Siempre  ante  la  puerta  de  la  izquierda.)  Que  se 
ree  osté  eso,  y  osté  perdone  esta  farta  de  respeto.  Osté  me 
ise  too  lo  que  osté  quiea  y  yo  le  obedesco  ;  pero  que  lo  de- 
e. . . ,  ¡  no  !  Los  hombres  que  son  hombres. . . ,  y  osté  me  en- 
iende...,  cuando  se  trata  de  siertas,  cosas,  tien  való  pa  sufrí 
pa  calla...  Por  mucho  que  le  duelan  las  contorsiones  der 
autiverio...,  sufren  y  son  hombres.  Conque,  don  Manué..., 
amónos  con  los  amigos  y  vorvamos  pa  Armenares  y  aquí 
á  y  después  g'loria. 

MAN.  Te  he  dicho  que  me  dejes  y...  te  vayas. 

PETA.  Está  bien.  Eso  quie  desí  que  er  Petaca  ya  no  es 
a  pa  osté...,  que  ar  Petaca  ya  no  le  hase  caso...,  que  echa 
sté  ar  Petaca,  poco  más  o  menos  que  a  patas...  Sea  lo  que 
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osté  quiea...  Quee  osté  con  Dios,  don  Manué...  Quee  osb 
con  Dios.  (Hace  intención  de  marcharse.  Viendo  que  Mano 
lito  no  intenta  detenerle.)  ¿Pero  me  deja  osté  ir?...  Tie  ost< 
€se  való...  Don  Manué...  Don  Manué  de  mi  arma...  Doi 
Manué.  (Sinceramente  conmovido. )  Écheme  osté...,  pegue 
me  osté,  si  quie...,  pero  no  me  voy...  Si  quie  osté  pasa  ah 
dentro  y  perderse,  pase  osté...,  pero  yo,  por  mu  sinvergüen 
sa  que  sea,  y  lo  soy  un  rato  largo...,  ¡le  tengo  ley  a  osté  y  n< 
pueo  consentí  que  osté  se  pierda. 

MAN.  Petaca... 

PETA.  ¿Qué  quie  osté? 

MAN.  Oye...  (Se  refiere  a  las  guitarras  que  vuelven  i 
sonar.)  Ahí  dentro  está  la  mujé  que  yo  quiero  con  locura.  E 
que  me  la  ha  robao,  está  también  ahí  dentro...  Tú  eres  hom 
bre,  y  si  te  llamas  mi  amigo,  debes  de  ser  er  primero  en  de 
sirme  que  vaya...  a  lo  que  van  los  hombres  que  quieren  y  de 
ben  vengarse  der  que  les  robó  su  arma...  ¿Lo  oyes? 

PETA.  Too  lo  que  osté  quiera ;  pero  no  le  pueo  has 
caso. 

MAN.  ¡  Petaca  !  - 

PETA.  ¿Qué  quie  osté? 

MAN.   (Amenazador.)  Que  me  dejes.   Ya  te  lo  he  dicho 

PETA.  No. 

MAN.  Sí.  Apártate  si  no  quieres  que  pase  a  la  fuersa. 

PETA.  Pase  osté  y  que  sea  lo  que  Dios  quiera.  ¿Mawuí 
hace  mutis  por  la  izquierda. ) 

AZUCE.    (Dentro.    Cantando.) 

Es  más  grande  mi  queré 
que  la  volunta  de   Dio. 

(La  copla  queda  interrumpida.  Hay  una  pausa.  Se  oye  u 
grito.   Luego  hay  un  silencio  de  muerte.) 

PETA.  ¡  Josú  !  ( Y  aparece  Pepe  el  Gitano  lleno  de  cons 
ternación. )  ¡  Pepe  ! . . . 

PEPE.  Na...  No  ha  sio  na...  Mejor  dicho...  No  isé  1 
que  he  hecho...   No  sé   lo  que  he  hecho'.    (Casi  tambalear 
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dose,  hace  mutis  por  el  fondo,  en  ocasión  que  llegan  Gene- 
rosa y  otras  mujeres,  que  entran  por  la  izquierda.) 

ANG.  Petaca...  Petaca... 

PETA.  (Con  acento  de  profunda  convicción.)  Dios'  lo 
ha  querío...  Dios  lo  ha  querío...  (La  escena  se  llena  de  muje- 
res, tocaores,  cantaores,  etc.,  etc.,  que  entran  por  el  fondo 
y  por  la  derecha  mientras  desciende  el 

TELÓN 


CUADRO    SEGUNDO 


Galería  de  un  Hospital.  Al  fondo,  un  jardín  que  pone  en  loa 
enfermos  la  dulce  ilusióin  de  vivir.  Antiguo  claustro  de 
viejo  convento,  conserva  la  galería  donde  nos  hallamos, 
ese  aspecto  indescriptible, '  propio  de  los  lugares  santifi- 
cados por  el  misticismo  y  el  dolor  de  muchas  almas  ator- 
mentadas que  allí  se  purificaron.  Una  fuente  vieja  can- 
ta entre  lag  flores.  A  lo  largo  de  la  galería  hay  varios 
bancos  adosados  a  la  pared  y  alguna  que  otra  silla.  Es 
de  día  y  día  claro  de  sol  y  límpido  cielo. 

Al  levantarse  el  telón  aparece  por  la  izquierda  Petaca,  y  se 
dirige,  muy  resuelto,  hacia  la  derecha.  Al  llegar  a  esta  la- 
teral, reflexiona  un  poco  y  vuelve  hacia  la  izquierda,  tam- 
bién resuelto,  pero  al  llegar  al  centroi  de  la  escena,  se  de- 
tiene y  queda  pensativo.  En  este  momento,  aparece  por  la 
derecha  Sor  Remedios,  que  es  una  dulce  y  bella  monjita, 
de  pocos  años. 

REM.    j  Buenas  tardes,  Petaca  ! 
PETA.  ¡  Dios  guarde  a  osté,  Sor  Remedios  ! 
REM.   ¿Qué  hace  usted  aquí,  tan  sólo? 
PETA.    Pos  eso   es...,    que  no   sé  que  hasé  :    si   entra  a 
ve  de  nuevo  a  Asusena,  o  irme  a  la  mismísima  calle...,  por- 
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que  ve  a  la  pobre  tan  caía,  tan  mala,  es  superió  a  mis  fuer- 
sas...  ]  Y  pensá  que  la  vida  es  esto  !...  Le  digo  a  esté,  her- 
manita,  que  es  pa  perdé  el  humó,  que  es  lo  único  que  me 
quea  que  perdé. 

REM.  Hay  que  tener  conformidad  con  lo  que  Dios  nos 
envía. 

PETA.  Dise  osté  bien;  pero  hay  veses  que  ¡nos  farta... 
¿Y  es  verdá  que  Asusena  no'  tie  remedio? 

REM.  Desgraciadamente,  no...  Las  heridas  del  pulmón 
traen  malas  cons'ecuencias.  Es  la  enferma  más  grave  que  te- 
nemos  en  este   santo   Hospital. 

PETA.  ¡  Cuarquiera  lo  diría,  hermana!...  ¡Cuarquiera  lo 
diría  !...   Como  no  guarda  cama  ni  na... 

REM.  No  hay  medio  de  conseguirlo,  a  pesar  de  que  los 
médicos  le  han  recomeindado!  quietud.  Y  como,  moralmente, 
también  padece  mucho  allí  sola  la  pobre...  Por  eso  le  per- 
mitimos que  pase  algunos  ratos,  biein  aquí,  en  esta  gale- 
ría, O'  en  el  jardín  ;  pero  los  médicosi  temen  que  la  menor 
emoción  pueda  ser  fatal  para  ella.  Así  es  que  sólo  Dios  pue- 
de salvar  a  la  pobre  Azucena. 

PETA.  ¿Pobre?  ¿Pero  por  qué  la  llama  oslé  pobre,  si 
tie  un  corazón  tan  grande...,  tan  noble?...  ¡Que  Dios  ben- 
diga a  esa  mujé,  que  supo  da  su  vida  por  sarvá...  a  quien 
sarvó  !  Grava  tengo  en  la  memoria  la  noche  e  la  esgrasia. 
(La  mofija  eleva  sus  ojos  al  cielo,  y  el  Petaca  sigue  hablan- 
do como  si  describiera  una  escena  alucinante  e  inolvidable. ) 
Era  una  noche  de  mucha  bulla...,  y  osté  perdone,  de  gui- 
tarras y  de  coplas...,  y  osté  perdone  también...,  y  esa  mujé, 
pa  orviá,  más  que  por  na,  estaba  donde  toos  saben,  pos  ha- 
cía poco  que  se  había  separao  de  su...,  ya  sabe  osté  de 
quien.  Pero  éste  no  la  orviaba ;  ino  podía  orviarla.  Y  cuan- 
do  toos   estaban  eo   la  apoteosis   del  arfabeto,   se  presentó. 

REM.  Le  ruego  que  no  olvide  que  habla  con  una  reli- 
giosa... 

PETA.  Yo  no  orvío  na,  como  está  osté  viendo.  (Toman- 
do de  nuevo  el  hilo  de  su  discurso,  relato,  descripción,  pin- 
tura,  etc.,   pues  de   todo   tiene.)    Pero   había  allí   una  mala 
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hora...,  y  osté  perdone  ;  un  mal  ange...,  y  perdóneme  osté  de 
una  ve  pa  siempre...,  que  ar  ve  ar  que  llegaba,  se  ade- 
lantó a  resibirlo.  Enemigos  de  toa  la  vía,  ¿qué  iban  a  de- 
sirse? El  renco  habló  por  ellos  y  la  hoja  de  un  cuchillo  bri- 
lló en  ios  aires  como  un  relámpago. 

REM.  ¡Jesús! 

PETA.  Aquer  cuchillo  fué ,  a  herí  a  Asusema,  que  hería 
de  muerte  desía  con  toa  su  arma  ;  i<  \  Grasias  a  Dios  que 
muero  por  mi  Manué  !  )>  Por  su  Manué,  que  hubiea  muerto, 
a  no  isé  por  ella,  por  Asusema,  que  lo  sarvó ;  pero  a  ooista 
de  su  vida.  Dígame  osté  ahora,  si  se  pué  llama  pobre  a  quien 
tie  ese  corasón...,  esa  grandesa  de  arma...,  ese  való.  (La 
monja  no  puede  contener  sus  lágrimas.  Lo  mismo  le  pasa 
al  Petaca,  que  llora  como  un  chiquillo,  diciendo.)  Perdóneme 
osté,  hermanita.  Pero  no  sé  lo  que  digo...,  no...,  no  lo  sé. 
Siempre  que  hablo  de  Asusena  me  poingo  así  de  compungió^. 

REM.  Ya  lo  comprendemos,  haciéndonos'  cargo  del  es- 
tado de  su  alma.    (Aparece  un  ordenanza.) 

ORDEN.  (Por  la  derecha.)  ¡Sor  Remedios!...  Er  señó 
administrado,  que  haga  osté  er  favo  de  ir. 

REM.   Dígale  que  en  seguida  voy. 

ORDEN.  Como  usted  me  mande.  (Mutis  por  donde 
entró.) 

REM.  Con  su  permiso...  ¡Quede  usté  con  Dios,  Petaca! 

PETA.:  (Despidiéndola.)  Vaya  osté  co'n  él  y  con  los  án- 
geles, arcángeles  y  serafines  de  toa  la  corte  selestiá.  (La 
monja  hace  mutis  por  la  derecha.  Sólo.)  Está  visto  que  no 
pueo  habla  de  estas  cosas  sin  poinierme  a  relincha  como  un 
loco... 

AZUCE.  (Dentro,  aproximándose  por  la  derecha.)  Gra- 
sias,  Generosa ;   grasias. 

PETA.  Ya  está  aquí  Asusena..  Ya  está  aquí.  (Aparecen 
Azucena  y  Generosa  por  el  sitio  indicado.  Azucena,  bastan- 
te pálida,  con  muestras  de  cansancio.  No  hay  más  que  ver- 
la  para  convencerse  de  que  su  vida  durará  muy  poco.) 

GENE.  Mañana  vorveremos  a  la  misma  hora. 
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AZUCE.   No  paséis  molestias'  por  mí. 

PETA.  ¿Quién  habla  aquí  de  molestias?  Pero  ante  loo, 
¿cómo  te  encuentras? 

AZUCE.   (Resignada.)  Regula...,  más  bien  pe<S. 

GENE.  (Por  animarla.)  No  digas  eso,  mujé. 

PETA.  Yo  no  te  encuentro  tan  ma...  ¿Verdá  que  tie 
mejó  cara? 

AZUCE.  Vosotros  ¿qué  vai;§  a  desirme?  Sois  mu  güe- 
nos  conmigo...,  que  no  meresco  na... 

PETA.  Vamos,  Asusena.  No  me  entristescas,  con  esas 
cosas  que  dises.  Demasiao  sabes  que  te  mereses  más 
que  nadie...,  más  que  nadie. 

AZUCE.   ¡Dios  sus  lo  pague  !... 

GENE.  Güeno,  Asusema.  No  te  poogas  así.  Ahora  lo 
que  importa  es  que  sargas  pronto^  completamente  cura. 

AZUCE.   ¡Quién  sabe!... 

PETA.    ¿Cómo    que    quién    sabe?...    ¿Que    quies    desí? 

AZUCE.  Que  yo  sé  bien  lo  que  tengo  y  lo  que  me  es- 
pera. 

PETA.  Vamos,  no  digas  tonterías. 

AZUCE.  Ya  veréis...  Ya  veréis...  Y  ahora,  marcharos. 
No  quiero  que  piense  nadie  que  abuso  de  la  toleransia  que 
tien  conmigo  en  este  santo  hospitá. 

GENE.  Tles  rasón,  Asusena...   ¡Adiós,  hija  mía! 

AZUCE.   ¡Generosa!  (Cae  una  en  brazos  de  otra.) 

PETA.  (Emocionado.)  ¡  Güemo,  güeno!...  ¡Que  la  cosa 
no  es  pa  tanto!...  Vamos...  Ande  osté,  comadre...  (A  Azu- 
cena.) Yo  pué  que  vuerva.   (A  Generosa.)  Vamos,  comadre. 

GENE.  Adiós,  Asusena...  (Bajo  al  Petaca,  con  emoción; 
en  el  mutis.)  ¡Petaca!...   ¡Qué  malita  está!... 

PETA.  (ídem. )  ¡  No  me  hable  osté  !  Vamos  pronto,  aon- 
de  uno  puea  desahogarse.  ¡  Mardita  sea  !  (Mutis  por  la  iz- 
quierda detrás  de  Generosa. ) 

AZUCE.  (Cayendo  sobre  la  butaca.)  ¡Madre!  ¡Madre 
mía  !  (  Y  entra  Sor  Remedios  por  la  derecha. ) 

REM.  ¿La  han  dejado  sola? 
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AZUCE.  Ya  lo  ve  osté.  Acaban  de  marcharse  y  ojalá  no 
hubiean  venío. 

REM.  ¿Por  qué? 

AZUCE.  Porque  oyéndoles,  me  fartan  las  fuersas  que  ne- 
sesito  pa  defenderme. 

REM.  ¿Para  defenderse?  ¿De  qué  o  de  quién? 

AZUCE.  De  mi  corasón,  que  no  quieo  que  me  abandone  ; 
pero  no  me  haga  osté  caso.   No  sé  lo  que  digo.- 

REM.  ¡  Que  no  sabe  lo  que  dice !  Sí  que  es  e'xtraño. 
Pero,  en  fin,  ¡  qué  vamos  a  hacerle  !  Pronto  volverá  la  calma 
a  su  noble  espíritu,  y  la  tranquilidad  volverá  a  reinar  en  su 
pensamiento. 

AZUCE.  ¡  Ojalá,  hermana,  ojalá  ! 

REM.  No  lo  dude  usted.  Todas  las  tristezas  tienen  con- 
suelo cuando  llamamos  en  nuestro  favor  el  divino  auxilio.  Y 
usted  lo  llamará,  ¿verdad  que  sí?  Pero  ¡qué  pregunta! 
¿Verdad  que  usted  lo  ha  llamado? 

AZUCE.  Muchas,  muchas  veses...,  cuando  viéndoipe  tan 
sola,  no  quería  sé  tan  desgrasiá  como  soy,  y  tan  desventura 
como  he  sío. 

REM.  Pues  no  deje  de  elevar  su  corazón  a  Dios,  para  que 
se  anime  y  fortalezca  su  alma. 

AZUCE.  Ya  se  fortalese  cuando  pienso  que  mis  males 
van  a  termina  mu  pronto... 

REM.  ¿Y  ese  es  todo  su  consuelo? 

AZUCE.  Y  la  única  esperansa  que  me  quea. 

REM.  (Enternecida  a  pesar  suyo.)  Vamos.  ¿Sabe  que 
voy  creyendo  que  no  piensa  usted  como  debe?  ¿A  qué  viene 
todo  eso? 

AZUCE.  A  desirle  a  usté  que  sé  la  verdá  de  lo  que  me  pa- 
sa, que  sé  que  mis  horas  están  contás  y,  sabiéndolo,  me  ale- 
gro. 

REM.  ¿Y  por  qué,  hermana,  por  qué? 

AZUCE.  Porque  cuando  llegue  ese  momento,  sabrá..., 
quien  debe  saberlo,  ilo  que  he  sío  pa  él. 

REM.  ¿Tanto  la  preocupa  la  opinión  del  mundo? 
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AZUCE.  No  es  er  mundo,  sino  quien  yo  quiero  que  me 
recuerde  de  vé  en  cuando,  con  un  poco  de  piedá. 

REM.  ¡  Todo  sea  por  Dios  !  ¡  Todo  sea  por  Dios  !  (Llega 
por  la  izquierda  la  Mariposa.  Trae  unas  flores.) 

MARI.  (Asomando  por  la  izquierda.)  ¿Se  pué  pasa? 

AZUCE.  Mariposa... 

REM.  Pase  ;  pase  usted. 

MARI.  Pues  con  su  permiso.  (A  Azucena.)  Perdóname 
que  no  haya  venío  antes.  Es  que  no  he  podio. 

AZUCE.  Ya  me  lo  supongo. 

REM.  (Dirigiéndose  a  Azucena.)  Si  necesita  algo,  no  deje 
usted  de  avisarme.  (A  la  Mariposa.)  Quede  usted  con  Dios. 
Quede  usted  con  Dios.  (Mutis  por  la  derecha.) 

MARI.  (Que  viste  de  luto  ;  pero  de  un  luto  especial  y  pin- 
toresco.) Si  he  tardao  tanto  no  ha  sío  por  mi  curpa.  Quise 
venir  antes ;  pero  estaba  mu  lejos.  Andando  por  los  caminos 
eché  pa  acá  cuando  pude,  y  aquí  me  ties,  pa  consolarte  con 
mis  palabras  sentías,  con  mis  consejos  leales  y  con  too  mi 
doló. 

AZUCE.  Grasias  Mariposa.  Pero,  ¿qué  son  toas  estas 
penas,  comparas  con  la  alegría  de  habé  sarvao...  a  quien 
he  sarvao,  aunque  haya  sío  a  costa  de  mi  sangre,  de  mi 
vida? 

MARI.  ¡Quién  pudiea  desí  lo  mismo!...  Pero,  por  mi 
desgrasia,  he  perdió  pa  siempre  ar  que  era  so  de  mi  pensa- 
miento..., lu  de  mi  corasón  que,  más  negro  que  estas  ropas, 
se  ha  quedao  en  tinieblas. 

AZUCE.  Dises  bien.  Mariposa...,  qué  tinieblas  pa  er  co- 
rasón son  los  cariños  que  mueren  y  las  esperansas  que  nos 
abandonan.  Pa  que  no  pierda  las  mías.  Dios  querrá  que  mue- 
ra como  yo  quieo  morí...,  como  yo  quieo  morí. 

MARI.  Asusena...  Hermana  mía.  No  sé  qué  desirte.  Tus 
palabras  tan  sentías  me  se  clavan  en  el  arma  y  me  traspasan 
de  pena.  Te  traía  estas  flores... 

AZUCE.  Yo  te  lo  agraesco.  Mariposa...,  pero  mejó  qui- 
siea  que,  en  mi  nombre,  tú  misma  las  llevaras  a  la  Virgen  de 
la  Soleá. 
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MARI.  Corro  a  llevárselas...  Dame  un  abraso.  (Se  abra- 
zan.) Vuervo  deseguía...  ¡Y  descuida,  que  ahora  mismo  ten- 
drá estas  flores  la  Virgen  de  la  Soleá...,  de  la  Soleá  !  (Y  hace 
mutis  por  la  derecha,  término,  pronunciando  estas  palabras.) 

AZUCE.  (Sola,)  \  Pa  la  Virgen  !  ¡  Pa  la  Virgen  !  (Y  entra 
Manolita  Reyes  por  la  izquierda,  término.) 

MAN.  Asusena.  ¿Pa  qué  te  has  levantao?...  ¿Pa  qué  has 
salió?...  ¿Pero  cómo  estás?...  ¿Qué  tienes?...  ¿Qué  es  lo 
que  te  pasa?... 

AZUCE.  Na...  No  me  pasa  na. 

MAN.  ¿Entonses,  por  qué  estás  tan  apena? 

AZUCE.  Ni  lo  sé  siquiera.  No  me  hagas  caso. 

MAN.  ¿Cómo  no,  si  te  veo  de  esa  manera?...  ¿Quieres 
argo?...   ¿Te  farta  argo?... 

AZUCE.  No,  Manué.  ¿Qué  quies  que  me  farte,  estando 
tú  a  mi  lao?  ¿Qué  quies  que  me  farte?  Too  lo  que  yo  pu- 
diea  sufrí  y  hasé  sufrí  no  es  na  comparao  con  la  alegría  que 
siento  al  ver  que  no  me  abandonas...,  que  no  me  dejas..., 
que,  mirándote  en  mis  ojos,  eres  pa  mí  lo  que  yo  no  sé  cómo 
agradeserte. . . 

MAN.  ¡Calla,  Asusena!...  ¿Pa  qué  me  hablas  así,  si  sa- 
bes que  mi  debe  y  mi  corasón  me  mandan  que  no  te  deje  un 
momento  ? 

AZUCE.  ¡Tú  corasón!...  ¡Tú  debe! 

MAN.  Sí,  Asusena...  Asusena  de  mi  arma.  ¡  Que  eres  más 
buena  que  nadie!...  Y  yo,  ciego...,  ciego  y  loco  sin  sabe  lo 
que  valías  tú,  que  al  sarvarme  la  vida,  toavía  tenías  fuerzas 
pa  canta  casi  sin  alientos  tu  copla,  aquella  Copla  que  tengo 
clava  en  medio  del  corasón  : 

«Es  más  grande  mi  queré 
que  la  volunta  de  Diosí, 

AZUCE.   (Siguiéndole  débilmente.) 

porque  Dios  no  te  perdona 
lo  que  te  perdono  yo»^ 
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MAN.  No  supe  ver  tu  arma...  No  supe  verla.  Ahora  que 
la  conosco,  ¿qué  quies  que  te  diga,  sino  que  me  perdones? 

AZUCE.  Manué. 

MAN.  ¿Qué...? 

AZUCE.  Que  me  sigas  hablando  así.  Ya  puedo  morí 
tranquila. 

MAN.  ¿Tú,  morí?  ¿Qué  dises? 

AZUCE.  Que  me  recuerdes  siempre,  como  se  recuerdan 
esas  coplas  que  nos  hasen  llora,  sin  sabe  por  qué.  Eso  es  lo 
que  quieo  de  ti...,  eso  es  lo  que  te  pido...,  Manué. 

MAN.   (Recogiéndola  en  sus  brazos. )  \  Asusena  ! 

AZUCE.  Tuya,  Manué.  Tuya...  En  la  vida  y  en  la  muer- 
te... Tuya.  (Esta  última  frase  es  ya  un  gemido  apagado.  Co- 
mo si  con  él  se  le  escapase  la  existencia,  cae  en  el  pecho  de 
Malotino  Reyes,   que  dice.) 

MAN.  (Con  un  sollozo  desgarrador. )  ¡¡Asusena!!  (Cae 
de  rodillas,  en  ocasión  que  entra  la  Mariposa,  que  al  ver  la 
escena,  corre  hacia  la  pobre,  que  parece  una  flor  caída  sobre 
su  tallo.) 

AZUCE.  (En  una  dulce  y  enternecedora  agonía.)  Por- 
que... Dios...  no  te  perdona  lo  que  te  perdono...  yo.  (Entra 
Sor  Remedios  por  la  derecha.  Manolo,  de  rodillas,  coge  una 
mano  de  Azucena  y  la  besa  sollozando.  Sor  Remedios  no  pue- 
de disimular  la  emoción  que  siente  y  posa  sus  labios  en  ,>l 
Crucifijo.  Luego  eleva  la  vista  al  cielo,  como  pidiendo  por 
Azucena.) 

MAN.  ¡  Aáusena  !  ¡  ¡  Asusena  de  mi  arma  !  ! 

MARI.  (Con  acento  de  profunda  convicción. )  ¡  Una  !  ¡  Una 
más!  (Cae  el  telón  sobre  este  cuadro  de  poesía  y  de  dolor.) 
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